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Mas ift es anders als Menſchenſchickſal, ſetn 
Maß auszuleeren, feinen Beder auszutrinken? 
Goethe. 

Traurig, mit aufgeftütten Arm jaß Hilbert, ein 
junger Arzt, eines Abends in feinem einfamen Zimmer, 
als die Thür fich plößlich öffnete und fein Freund 
Victor ihn mit lautem Subel begrüßte. 

Auch Hilbert’8 Züge erheiterten ſich. „Biſt du 
einmal iwieder da, lieber Herumfchwärmer? Und 
immer friſch und fröhlich, und blühender und Fräftiger 
als je?“ 

„Befund und wohl, und erfreut dich wieder zu 
jehen‘‘, antwortete jener. ‚Aber du? was ift aus bir 
geworden? Du ſitzeſt hier in deiner Zelle wie ein 
Klausner, hängft den Kopf und brüteft. Wie ift’s dir 
ergangen?’ 

„Das Erzählen ift an dir, guter Freund‘, erwiderte 
Hilbert, „Während ih mich in dem engen Kreife 

1% 
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unſerer Stadt langweilig und mühſelig hin- und her— 
bewegte, haſt du die Welt durchflogen, und in einem 
Monat mehr erlebt und geſehen, als ich in den vier 
Jahren ſeitdem wir in Heidelberg voneinander Ab— 
ſchied nahmen.“ 

Victor ſah ſeinem Freund tief in das Auge. „Sei 
es!“ ſagte er endlich. „Die erſte Stunde unſers Wieder—⸗ 
ſehens ſoll der Freude gewidmet ſein, und da, wie es 
ſcheint, ich Froheres mitzutheilen habe als du, ſo will 
ich den Anfang machen. Du ſiehſt indeſſen,“ fuhr er 
fort, während Hilbert ſchellte und einige kleine Anſtalten 
zur Bewirthung des lieben Gaſtes machte, „du ſiehſt, 
es kommt nichts dabei heraus, wenn man hinter dem 
Ofen hockt und nur ans liebe Brot denkt und an 
morgen und übermorgen. Wärſt du mir gefolgt, hätteſt 
in Nord und Süd ein Weilchen das tolle Treiben der 
Menſchen mit angeſehen, du hätteſt dir Kräfte geſchöpft 
aus dem großen Strome der Begebenheiten, in dem 
ewig friſch und neu eine Welle wechſelnd die andere 
treibt, Kräfte, der Noth des Tags zu ſteuern oder ſie 
mit leichtem Muthe zu tragen.“ 

„Ei“, lachte Hilbert, indem er den Freund zum 


gedeckten Tiſche führte und fich neben ihm fette, „ich 
glaube, wir haben die Rollen gewechjelt, wie kommſt du 
zu dem bidaftifchen Tone? Ich bitte, vertauſch' ihn 
mit dem epifchen und fage mir: Bliebſt du deinem 
Vorſatz getreu und war das fchöne Neapel das erite 
Ziel deiner Wanderjchaft ?“ 

Victor gab dem Fragenden einen furzen Abrif 
feiner Reife. Er hatte die bedeutendſten Länder Europas 
durchitreift, in den merfwürdigiten Städten verweilt. 
In der angeborenen, fröhlichen Weisheit feines Herzens 
hatte er beinahe nur die Früchte des Lebens gefoftet ; 
und wo ja bier oder da ein Dorn ihn rikte, war die 
Wunde leicht zur heilen. Ueberall hatte dem fchönen, 
reichen, kräftigen Sünglinge das Glück gelächelt. Die 
Achtung der Männer, die Gunft der Frauen war ihm 
ungefucht entgegengefommen. Die Befanntjchaft mit 
der großen Welt hatte feine Sitten nicht verderbt, aber 
fie hatte ihm die Hälfte des frifchen, jugendlichen 
Enthufiasmus geraubt. Sie hatte ihm die reine Anficht 
menfchlicher Verhältniffe getrübt. Seine Phantafie war 
leichtfertig geworden, während fein Herz treu geblieben 
war. Mit Pietät hatte er feftgehalten an den Erin- 
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nerungen feiner früheften Sugend; mit dankbarer Wärme 
gedachte er als Mann der kleinſten Wohlthat, die der 
Knabe empfangen; er hatte nicht aufgehört, ein leb— 
hafter, uneigennüßiger Freund, ein guter, ehrerbietiger 
Sohn zu fein. Ja, im allmählichen Erjterben gewiſſer 
anderer Gefühle jeiner Jugend hatten jene doppelt 
Kraft gewonnen. Allein indem er fich daran gewöhnte, 
mit dem Heiligen fpielen zu ſehen, hatte er die Scheu 
verloren, felbjt damit zu fpielen. Kirchliche Frömmig— 
feit war ihm ein Scherz, die Ehe eine Convenienz 
geivorden. Unterdeſſen hatten ſich feine Geiftesfräfte 
bedeutend gefchärft, und die edle Mäßigung der Ge- 
finnung Eleidete ihn wohl. 

Aus dem weichen, rveizbaren Knaben, aus dem 
Ihwärmerifchen, haltlofen Sünglinge hatte ein heiterer, 
entjchloffener Mann fich gebildet. Auf der Schule 
hatte der fleißigere umd ausdanerndere Hilbert ven Vor— 
vang behauptet. Während der afademifchen Jahre war 
er, innerlich viel bejchäftigt, feinen ftillen Weg fortge- 
gangen, unterdeffen Victor eine der bedeutendſten Rollen 
ſpielte. So hatte diefer fich von Kindheit an daran ge— 
wöhnt, den Freund hoch zu achten, ſowie die liebende 
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Anhänglichkeit an ihm einen nothwendigen Bejtandtheil 
jeines Herzens auszumachen jchien. 

Auch jener hörte anfänglich mit warmer Theil 
nahme auf Bictor’s gedrungene Erzählung, die unver- 
fennbar das Gepräge feines innerjten Wejens trug. 

Aber allmählich verlor fich feine Aufmerkſamkeit. 
Er ward trüb und zerftreut und fchien nur mit Mühe 
jich zufammenzunehmen. 

Bictor bemerkte e8 und endete furz. „Jetzt gilt es, 
Hilbert‘, jagte er, mit bewegtem Gefühl ein Glas er- 
greifend, „unſere Freundſchaft!“ 

Hilbert ſtieß an. „Nun“, fuhr jener fort, „Ver— 
trauen iſt zur Freundſchaft ſo nothwendig als die Luft 
zum Leben. Iſt dir das heilige Wort nicht blos 
ein Wort — und es iſt's nicht, das haſt du mir un— 
widerſprechlich bewieſen in jener nie zu vergeſſenden 
Stunde, als du mir nachſprangſt in die Fluten des 
Rheins und dem Tode ſeine ſichere Beute entriſſeſt — 
iſt ſie dir, dem Manne, noch wie ſie's dem Jünglinge 
war — das heiligſte, göttlichſte Gefühl der Menſchen— 
bruſt — ſo ſprich! Welch ein Kummer drückt dich 
nieder? Du biſt bleich, abgemagert, und ſelbſt die 
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lieben Augenblide des Wiederfehens Fünnen div nur ein 
flüchtiges Lächeln abgewinnen.‘ 

„Suter Menſch“, fagte Hilbert weich, „die Freund— 
Schaft ift mir mehr als ein Wort, obwol du auf jene 
zufällige Nettung allzu viel Werth legſt. Ich — ein 
geübter Schwimmer, du damals ein Anfänger in der 
Kunft. Ich habe es dir jchon oft wiederholt. Aber 
leugnen will ich div nicht, was ich dir doch nicht ver— 
hehlen könnte, ja, du ſiehſt einen der unglücklichſten 
Menſchen vor dir, die e8 gibt.” Er fuhr fich mit der 
Hand über die umwölkte Stirn. „Ich Liebe,“ 

„Armer Freund“, entgegnete Victor, „jetzt weiß ich 
alles, du liebſt und bift nicht wieder geliebt.‘ | 

„Nicht doch“, erwiderte Hilbert; „ich werde geliebt 
mit der ganzen unbewußten Kraft eines jugendlichen, 
neuen Herzens; ein himmliſches reines Gemüth, das in 
dem Geliebten Vater und Mutter liebt, deren Das 
Schickſal es beraubte.“ 

„Nun? — aha! Aber die ſchöne Waiſe wird von 
einem Drachen von Oheim bewacht? Oder eine alte 
geizige Tante will ſie verkuppeln? nicht? — Aber wäre 
es möglich, daß dies dich ſo niederſchlüge?“ 
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„Höre mich an“, verſetzte Hilbert, „laß mich weit 
ausholen. Du weißt, als wir, uns trennend, verſchiedene 
Wege einſchlugen, ging ich mit ernſtem Sinne nur 
meinem Berufe nach. Ich ehrte meine Wiſſenſchaft an 
ſich, um ihrer umfaſſenden, geiſtreichen Tiefe willen; 
ich liebte ſie wegen ihrer menſchenfreundlichen Zwecke. 
So bereite ich mich treu und emſig zur öffentlichen 
Prüfung vor — ich ſchlage mich durch, ſammle mannich— 
faltige Erfahrungen ein und alles geht erträglich, bis 
ich hierher zurückkomme, wo der alte Medicinalrath, 
wie du dich erinnerſt, meinem ſeligen Vater längſt 
gelobt hatte, mich einzuführen, durch die dornenvolle, 
gewundene Bahn der anfänglichen Praxis in das gol— 
dene Reich des Sicherſtehens, des gegründeten Rufs, 
der ausgebreiteten Kundſchaft. Denn du mußt wiſſen, 
während der berühmte Hoheprieſter des Aeskulap un— 
geſtraft jeglicher Laune fröhnen darf, die Freiheit hat, 
grob zu ſein, unverſchämt, geldgierig, ſogar nachläſſig, 
ſpielt der Prieſterjünger, der, im Vorhof des Tempels 
weilend, noch nicht in das innere Heiligthum, nicht des 
Gottes, nein, eines Götzen, welchen das Glück mit der 
Charlatanerie erzeugte, gedrungen iſt, die demüthigſte 
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Rolle von der Welt. So fannft du ſchließen, wie die 
Noth jest erit vecht anging. Du ahnſt nicht die 
Mühe, die es foftet, fih in all die Thorheiten des 
Volks zu ſchicken, die Selbjtverleugnung, fich zu fügen 
in die albernen Vorurtheile der hochgeborenen Herren, 
die Geduld, fich zu jchmiegen in die Yaunen der vor— 
nehmen Damen, bejonders der alten. Doch ward ich 
mit ihnen noch am beiten fertig.“ 

Victor z0g die Stirne raus. „Armer Hilbert! 
Sind das die Kejultate diefer vier Jahre? Biſt du 
derjelbe noch, der den ftrengiten Befehlen der Obrig- 
feit mit fühnem Muthe zu trogen wußte, der dem 
ganzen afademifchen Senat ein Schnippehen ſchlug, und 
es mit jeinen verhöhnenden Poſſen mit einem verſam— 
melten hohen Adel und einer ehrfamen Bürgerfchaft 
aufnahm. Biſt du derfelbe noch? Schiden — ja, 
nur ein Thor troßt der Nothwendigkeit — fügen — 
zu Zeiten allenfalls, z. B. wenn das Herz es befiehlt; 
aber ſchmiegen? — nie!“ 

„Schon gut“, erwiderte Hilbert, „wir wollen nicht 
um Worte ſtreiten. Du biſt frei, reich, unabhängig; 
du brauchſt dich um die ganze Welt nicht zu kümmern. 
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Was aber mich anbelangt, fo find die tollen Zeiten 
der NRenommifterei längft vorüber. Ei, es iſt etwas 
ganz anderes, wenn wir noch einen Herrn Papa im 
Hinterhalt haben, der allenfalls unfere Schulden be= 
zahlt, oder uns durch Fürfprache und vornehme Con— 
nerionen vom bdreimonatlichen Feſtungsarreſt befreit; 
oder wenn wenigjtens noch ein paar Jahre vor ums 
liegen, in ung zu gehen! Aber hat ung die Profa des 
Lebens mit all ihren Sorgen und Bedenflichfeiten erſt 
einmal gepadt, müſſen wir erit ans Fortfommen 
denfen, dann fahre hin froher Uebermuth der Jugend; 
dann brich, ftolzer Sinn! — Du weißt auch, wie 
jolid ich im letzten Univerfitätsjahre ſchon ward.” 

Victor's Stirn runzelte fich mehr und mehr. ‚Laß 
das jet”, jagte er, „ein andermal mehr darüber. 
Erzähle nur weiter.‘ 

„Mit meinem Alten jelber”, fuhr Hilbert fort, 
„ging es gut. Aber ein böfer Geift hatte ihm einge- 
flüjtert, daß feine Tochter Antonie gerade mich und 
feinen Andern zum Manne haben müffe. Hinter alfem, 
was er für mich that, feinen Belehrungen, feinen Ent- 
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pfehlungen fihielte der Gedanke vor, daß er für feinen 
Schwiegeriohn handle.‘ 

„Nun, und das Mädchen gefiel dir nicht? 

„Antonie ift hübſch, gefeiert, nicht ohne Bildung, 
aber voller SKofetterie und Tächerlicher Anfprüche. 
Dennoch — ih wohne im Haufe, war täglich ihr 
Gefellfehafter, ihr Führer auf der Promenade, ihr 
Tänzer auf den Bällen — fo hätte ich mich vielleicht 
an den Gedanfen gewöhnt, wenn nicht —“ 

„Aha! rüdjt du endlich heraus?’ 

„Noch weiß ich nicht“, fing Hilbert wieder an, „ob 
es mein guter oder mein böfer Genius war, ber meinen 
Alten im Kranfenzimmer gefangen hielt, als ein bes 
jahrter, wegen feines Hochmuths verrufener Domherr 
fchickte, mit der dringenden Bitte, er möchte eilig 
fommen; feine Enfelin, ein fiebzehnjähriges Mädchen, 
jei plößlich vom Fieber befallen. Ungern folgte ich 
dem Auftrage des Alten, an feiner Statt hinzugeben. 
Zwar behandelt ſelbſt der adelſtolzeſte Edelmann den 
Arzt, den Herrn über Tod und Leben, mit mehr Aus- 
zeichnung als andere Bürgerliche; aber ich habe hier 
am Drt die Connexionen mit den veichen Kaufleuten 
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ſtets vortheilhafter gefunden, als mit dem ahnenteichen, 
aber meift geldarmen Volke. Genug, ich gehe Hin, 
finde ven Domherrn und die Großmutter, wie ich fie 
mir vorgeftellt, einfältig und dünkelhaft, aber vie 
Enfelin! Das holvejte, duftigjte Roſenknöspchen, die 
weichfte, ſchönſte Seele! Das Tieblichite Bild meiner 
Phantafie war plößlich verwirklicht, als ich eintrat und 
das reizende junge Gefchöpf mich aus den jchneemweißen 
Kiffen heraus flüchtig anfchaute, und Hoch erröthend, 
bebend die ichönften aller Augen niederſchlug vor dem 
Anblid des fremden Mannes! Meine Fragen beant- 
wortete jie ftammelnd, kaum hörbar; — den andern 
Tag Schon ging e8 etwas beffer, dem dritten noch beſſer 
und fo fort, Sie hatte ein langwieriges, aber nicht 
jehr bevenfliches Uebel. Glüclicherweife zog ſich auch 
die Krankheit meines Alten in die Yänge: jo blieb mir 
das füße Kind ganz allein überlaffen, und im eigent- 
lichften Sinne ganz allein. Es war eine Möglichkeit 
der Anſteckung da; dies war genug, den Großvater, 
der fie fonft lieb hatte, zu entfernen. Und die Groß— 
mutter nun gar, die hatte morgens genug zu thun, 
ihren Mops zu kämmen und abends ihr Geld im 
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Triftraf zu verlieren. Selbſt die Dienftboten durften 
der Kranken nicht nahen, aus Furcht, daß fie das Gift 
in fich aufnehmen und nachher durch ihre Gegenwart 
der Hausfrau und dem Hausherren Gefahr bringen 
fönnten. Cine gedungene Wärterin ſaß der armen 
Kleinen zur Seite. Du fannft denken, daß ich fie zu 
rechter Zeit zu entfernen wußte. So ſaß ich ftunden- 
(ang dem bezaubernden Wejen gegenüber, und bald glitt 
das füße Geheimniß über die Lippen, nachdem meine 
Augen es ihr Schon taufendmal verrathen hatten. 
Victor! ich lebte nun die fötlichjten, reinften Stunden 
des Lebens. Oft zwar fiel mir ein, was Daraus 
werden jolle? Aber wenn ich bei ihr war, vergaß ich 
alles, und fprach ich ja ein ängſtliches, forgliches Wort 
aus, jo hatte fie ſelbſt Muth, allen Gefahren zu 
trotzen. 

„Als ſie endlich geneſen war, ward mir ein ſo arm— 
ſeliges Honorar zugetheilt, daß ich es gern auf der 
Stelle zurückgeſendet hätte, wenn ich nicht gefürchtet 
hätte, Verdacht zu erwecken oder zu beleidigen. Dafür 
hatte ich die Ehre, zum Hausfreund angenommen zu 
werden, und da ich bei dieſer Gelegenheit meine Meta 
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ſah, ward mir diefe Gnade unſchätzbar. Sie mußte 
auf meinen Rath noch manchmal Kleine Rückfälle 
haben, die mir den Beſuch auf ihrem einfamen Zimmer 
verftatteten. Diefe ſüßen Stunden und ein Briefwechjel, 
welchen wir führten, erhielt mich beinahe ein Jahr 
lang in dem Taumel des Glüds, bis vor ungefähr 
acht Wochen durch eine Unvorfichtigfeit des Lieben 
Mädchens einer meiner Briefe in der Großmutter 
Hände fiel. Sie tobte vor Zorn; ebenfo mwüthend war 
der Alte, und es fam zu den entjeglichiten Scenen. 
Daß mir das Haus verboten ward, verſteht ſich von 
ſelbſt, und leider weigert ſich Meta, mich außer dem— 
ſelben zu ſehen, was doch wenigſtens bisweilen geſchehen 
könnte, wenn wir Liſt und Verſtellung zu Hülfe nehmen. 
Du haſt keinen Begriff davon, was ich die Zeit her 
gelitten habe; ſie nicht mehr ſehen, die Sonne meiner 
Tage! Dazu kommt, daß der Medicinalrath deutlicher 
ſpricht wie je, und Antonie mit ihren falſchen, halb 
erborgten Reizen, mit ihren Launen, ihrer Unnatur im 
Vergleich mit der himmliſch-unſchuldigen Meta mir faſt 
widerlich iſt. Und doch ſollte die Qual meines Herzens 
noch höher ſteigen. Vor acht Tagen erhalte ich einen 
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Brief, den erjten nach unferer Trennung, von meiner 
Geliebten. Sie fchreibt mir, ihre Großältern wären 
entfchloffen, aller Fortſetzung deſſen, was fie eine 
findifche Liebelei nennten, durch eine fchnelle Verhei— 
rathung ihrer Enkelin vorzubengen. Man fei im Be— 
griff, fie einem verhaßten Freier, dem alten Dom- 
dechanten, deſſen du dich erinnerft, dem armfeligiten 
Menfchen von der gemeinften Gefinnung aufzuepfern, 
weil gerade Fein Anderer bei der Hand ſei. Nur ihr 
Großvater verweigere noch jeine Einwilligung aus Mit- 
leiden mit ihrer Jugend. Doch werde ihre hartherzige 
Großmutter ſiegen. Dies Weib, nur die Stiefmutter 
von Meta's Vater, hat fein Gefühl der Liebe für das 
holdfelige Kind — ich fenne fie. Sie beſchwört mich, 
fie zu retten, fie iſt in Verzweiflung, ſie bittet mich, fie 
zu meinen Verwandten zu bringen — aber lies felbit, 
fühle wie mir zu Muthe fein muß, nachdem ich dieſe 
Zeilen geleſen.“ 

Er z0g ein von frifchen Thränen befeichtetes Blatt 
hervor, das er auf der Bruft trug. Victor überfah 
ſtillſchweigend die zitternden Züge einer feinen weiblichen 
Handſchrift, Halb ausgelöfcht von den vereinigten 
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Thränen der ſchönen Schreiberin und des unglüclichen 
Empfängers. Der innigfte Schmerz, die hingebendſte Liebe, 
die zerreißendfte Angſt Elagte ihm aus jedem Worte des 
Briefes entgegen. Victor las ihn mit inniger Rührung. 

„Run“, fagte er, „und du zweifelſt doch nicht, was 
du zu thun haft?“ 

„Das Soll ich thun!“ vief Hilbert unmuthig, „fie ent- 
führen, fie um ihren Ruf, mich um Brot und Ehre brin- 
gen? Sch habe feine Verwandten, zu denen ich fie führen 
fönnte, und hätte ich fie, was follte daraus werden 2 

„Nun, eine Heirath, Menſch!“ fiel Victor noch un— 
muthiger ein, „eine Heirath in befter Form! Was 
jonft? Haft du mit dem armen Dinge gefpielt?“ 

„Der Himmel ftrafe mich, wenn ich es that“, ver- 
jeßte Hilbert; „nicht mit ihr habe ich gefpielt, wohl aber 
mit mir, mit meinem Herzen. Sch, ich hätte alles 
vorher fehen, alles bebenfen follen. Sie ift jung, un- 
erfahren. Hätte ich fie nie fernen gelernt! O, wäre 
nur wenigſtens die Entdeckung nicht gefchehen, dann 
fönnte noch alles gut werben!“ 

Bictor ſah ihn finfter an. „Hilbert! fagte er, 
„dieſe Klagen find feige und unmännlich. Haft du den 


Talvj, Novellen. IL. 2 


13 


Muth gehabt, dich Hinter dem Rücken dev Aeltern in 
das Herz eines Mädchens zu ftehlen, fo habe auch 
den, e8 vor aller Welt zu befennen, daß fie dein fet. 
Sprich mit dem erbärmlichen Wichte von Bräutigam. 
Ste ein paar Piftolen zu dir. Ich kenn' ihn von 
fonft her. Sch will taufend gegen eins wetten, er fteht 
zurück.“ 

„Du biſt von Sinnen. Solche Studentenſtreiche 
würden mich lächerlich machen, ohne mir zu nützen. 
Und thät' ich, was ſie in ihrer Unerfahrenheit, und 
wahrſcheinlich auch nur in einem Augenblicke der Ver— 
zweiflung begehrt, entführt’ ich fie — nun gut, wär’ 
ih mit ihr getraut, jo müßten die Alten wol Ya 
jagen; aber wovon fol ich fie ernähren? Mein Ver— 
mögen ijt bei dem tollen Leben auf der Univerfität 
draufgegangen. Ich verdiene fo viel wie nichts, und 
bring’ ich mich um des Medicinalraths Schuß, jo bin 
ich bier verloren. Ich Fenne dies Cliquenweſen. Zehn 
andere, neidifh auf mein Glück, lauern mir auf, und 
werden begierig diefen Schritt benuten, mich zu ver- 
drangen. Die Häuſer des ganzen Doms, ja des ganzen 
Adels find dann ohnedem mir verfchloffen.” 
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„O weh!” fuhr Victor auf, „über die verwünfchte 
Kleinftädterei! Nun fo verfuche dein Glück wo anders 
— einem Menfchen von deinem Kopf und Kenntniffen 
kann e8 nirgends fehlen.‘ 

„Das jagt jich leicht. Du ahnſt nichts von den 
Schwierigkeiten, die fich hierzulande dem praftifchen 
Arzte, dem Anfänger in den Weg thürmen Con: 
nexionen machen bei uns alles. Ich habe fie nirgends.“ 

„S» geht nach Amerika. Da bift Du frei, bift 
dort willfommen, denn man braucht dort Menſchen.“ 

„Arbeiter — ja! Bin ich dazu erzogen, das Feld 
zu bauen? Soll Meta die Kühe melfen, Kartoffel 
pflanzen? Nein, beim Himmel, ich Tiebe fie zu fehr, 
um fie, die Berwöhnte, Zarte, dem Drude der Armuth, 
dem Schmuz unwürdiger Befchäftigungen preiszugeben. 
Das Leben friften, ihr und mir, das wollt’ ich zur 
Noth Hier wie dort. Aber heißt das Liebe, wenn ic) 
um des eigenen Vortheils ihres Befites willen fie erit 
um Ehre und Auf, dann um alle Behaglichkeiten des 
Dafeins bringe, auf deren gemächlichen Genuß fich allein 
ein dauerhaftes Glück gründen läßt? Nein, Eigennutz, 
Selbſtſucht wäre es!” 

9% 
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„Hier haft dur recht, wenn auch nicht ganz‘, ver— 
feste Victor nach Funzem Bedenken, und fein Ton war 
weicher, feine Miene fanfter wie früher; „aber wenn 
du wirflich mein Freund bift, jo wirt du ein Darlehn 
einer anfehnlichen Summe von mir nicht verichmähen. 
Du gehſt nach Amerika. Im zehn, zwanzig Iahren haft 
du fünfmal fo. viel erworben, als der ganze Bettel 
beträgt. Dann bezahlft du mich, und, beruhigt es dein 
Gewiſſen, mit Zinfen bei Heller und Pfennig.’ 

„Du biſt der alte treue, edle Victor“, fagte Hil- 
bert, nicht ohne Verwirrung. „Aber — e8 widerfpricht 
meinen Begriffen von Ehre, Geld von einem Freunde 
zu nehmen. Weiß ich doch, wie du ſelbſt über dieſen 
Punkt denkſt.“ 

„Yun wahrhaftig”, verſetzte Victor mit einiger 
Ditterfeit, „du bift ebenſo gewifjenhaft als Freund, wie 
gewiſſenlos als Liebhaber.‘ 

Eine lange Pauſe erfolgte. Endlich begann Hilbert: 
„Freund, ich will ganz aufrichtig fein. Sch kann jetzt nicht 
von bier fort, kann jet nicht mein VBerhältnig zu Meta 
erflären, ohne für den undankbarften Menfchen zu gelten. 
Meine Ehre ift dabei im Spiel, Der alte Medicinalrath, 
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mein Freund, mein Gönner, mein Wohlthäter, Hofft 
fiherer al8 je, daß ich Antonien — Antonie ſelbſt —“ 

Victor fah ihn feſt und durchdringend an. 

„Ss wird fich, muß fich löſen“, fuhr Hilbert fort, 
„aber fan’ e8 gerade jett zur Sprache, daß ich fchon fo 
lange, ohne ihr Wiſſen dies Verſtändniß unterhalten, 
fie würden jehen — fie würden glauben, fie jeien hin— 
tergangen, betrogen.“ 

„Du Unfchuldiger!” fagte Victor mit misfälligem 
Gefühl. 

„Derfenne mich nicht, Victor“, erwiderte Hilbert 
erröthend; „Antonie ift eine eitle Närrin; fie jelbit 
hat fich betrogen, nicht ich fie. Die kleinſte meiner Auf- 
merfjamfeiten, die gewöhnlichite Galanterie war ihr von 
Bedeutung — bei Gott! ich Habe nichts gethan, als fie 
nicht geradezu aus ihrem Irrthum geriffen. Und ver 
Vater — num der glaubt, was er wünjcht. Sch ertrüge 
es nicht, vor dem Manne, den ich al8 Menfch wie als 
Gelehrten wahrhaft verehre, als Heuchler, als Betrüger 
zu ftehen. Sch bin furchtbar verwidelt. Die Zeit wird 
alles janfter löſen. Ich ziehe das Verhältniß fo hin, 
ermüde Antonien, bis ein neuer Gegenjtand mich ver⸗ 
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drängt. Nur vor gewaltfamem Ausbruch muß ich mich 
hüten, Bedauere mich, Freund, verdamme mich nicht!“ 

„Nun und Meta, — du gibit fie alfo auf?“ 

„Sch vermag's nicht. Sie füllt des Tags all meine 
Gedanfen, des Nachts meine Träume aus. Ich Kann 
nicht Ieben ohne fie. D wäre nur die Entdedung nicht 
— alles wäre gut.” 

„Seltſamer Menſch!“ vief ungebuldig der Freud. 
„Einmal mußt'es doch herauskommen. Jetzt oder fünftig.” 

„Mein Plan war gemacht‘, entgegnete Hilbert. „Ich 
habe die beten Ausfichten. Meine Berbindungen, meine 
Kenntniffe geben mir die Hoffnung auf ein glänzendes 
Ziel. Unterdeffen bleibt Meta im großälterlichen Haufe. 
Ich genieße ihres Umgangs, und unfere Liebe bleibt ein 
Geheimnig. Die Alten fünnen nicht ewig leben. Sie 
find beide hochbejahrt und ſchwächlich. Bis zu Diefem 
Punkte hat mich Glück und Fleiß der Geliebten um 
vieles näher gebracht; der angefehene berühmte Mann 
it nicht mehr wie der blöde Anfänger zu behandeln, 
Die Großältern find todt, Die entferntern Verwandten 
— wünſchen werden fie die Verbindung nicht, aber auch 
nicht ſich ihr entſchieden widerſetzen.“ 
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„bo!“ vief Victor, „welch ein weitläufiger Plan! 
Nun ist fie damit zufrieden, fo laß ſie fich wehren, fo 
gut fie kann. Schleppen werden fie fie Doch nicht zum 
Altare, und thun fie’s, jo kann fie noch immer nein jagen.‘ 

„Sie hat den Muth nicht‘, jeufzte der Bedrängte. 
„Ich kenne dies füße, weiche, willenlofe Weſen. Sie 
zittert vor des Großvaters Zorn und wird bleich, wenn 
der Großmutter Frächzende Eulenjtimme lauter als ge— 
wöhnlich tönt, Sie wird gehorchen, langſam hinwelken 
und — jterben.“ 

Und nun begann er von neuem fih in jtürmifchen 
Klagen zu ergießen. Thränen jtrömten über fein Ge- 
jicht und laute Seufzer eriticten feine Stimme. Victor 
ergriff es ſelſſam, jeinen Freund, fo bewegt zu jehen. 
Gr vergaß, was er in deſſen Betragen misbilligte, und 
hörte nur auf die Stimme feines Herzens. „Könnt' 
ich div helfen! Ließe fich etwas thun!“ rief er taufend- 
mal — aber alle Nathichläge hatte er bereits erjchöpft 
uud der Klagende hatte alle verworfen. 

Nah Mitternacht trennten fie fih endlich. Victor 
warf fich auf das Bett, aber er fonnte nicht fchlafen. 
Cr verglich den kecken, übermüthigen Süngling, den er 
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in Heidelberg verlafjen, mit dem fügjamen, muth- und 
rathlofen Mann, den er wiedergefunden. Während zır- 
nehmendes Alter und erweiterte Lebenserfahrung feinem 
eigenen, empfänglichen, weichen, rafch auflodernden Ge- 
müthe Mäßigung, Haltung und Feſtigkeit verliehen, 
hatten fie den Sinn des Freundes gebeugt, feinen Stolz 
gejchmeidigt, und an den Eden und Klippen des Lebens 
war ihm die frendige Kraft zum Handeln wie zum 
Dulden zerfchellt. „Armer Hilbert!” fagte er gerührt, 
und vor feiner Seele jtand lebhaft das Bild feines 
nahen Todes in den Wellen des Rheins und die Ge- 
ftalt des rettenden Freundes. Ein Gefühl drängte das 
andere in feiner mächtig aufgeregten Bruft; ein Gedanke 
fuhr ihm wie ein Lichtjtrahl plößfich durch den Kopf, 
und, ohne lange zu prüfen, war fein großmüthiger 
Entſchluß gefaßt. 

Den andern Morgen war Hilbert faum aufgejtanden, 
als Victor Schon zu ihm eintrat. „Nun“, fagte er, 
„halt du etwas ausgejonnen ?‘ 

Hilbert's Bläſſe, fein verftörtes Anfehen antwworteten 
für ihn. „Es iſt vorbei”, rief er fchmerzlich; „ich bin 
verloren.” 
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„Freund!“ verfette Victor ſchnell umd freudig, „ich 
weiß ein Mittel: ich will ſie heirathen.“ 

„Es iſt feine Zeit zum Scherzen“, entgegnete Hil- 
bert finſter. 

„Es iſt auch kein Scherz. Höre mich! Heirathen 
ſoll ſie durchaus; nun, ich werde ihr Gemahl, das heißt 
ich leihe ihr meinen Namen, du aber bleibſt ihr Ge⸗ 
liebter und wahrhafter Gatte. Nun?“ 

„Du ſchwärmſt, Victor!“ 

„Nicht doch; vernimm meinen Plan! Ich mache 
in des Domherrn Hauſe Beſuch. Man ladet mich ein 
und ich ſehe das Mädchen. Zweimal höchſtens, dann 
werb' ich um ſie. Da ſie einmal heirathen ſoll, ſo 
darf ich ohne Eitelkeit vorausſetzen, daß man mich an— 
nimmt. Mein Adel iſt fleckenlos und mein Vermögen 
wenigſtens nicht geringer als das jenes alten erbärm— 
lichen Wüſtlings, der, wie du ſagſt, ja noch des Grof- 
vaters Wort nicht hat. Dur fchreibft unterdeffen deiner 
Meta, fie folle Vertrauen zu mir fallen und getroft 
eintwilligen; jo und jo ftänden die Sachen. Sch dringe 
nun auf baldige Hochzeit. Vier Wochen Ieb’ ich, des 
Anftandes wegen, an ihrer Seite. Feſte, Gefellfchaften, 
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des neuen Paares wegen angejtellt, verjchlingen dieſe 
Zeit; allein bin ich höchſtens ſtundenlang mit ihr; du 
aber haft mein Chrenwort, daß ich nur deine Gattin, 
dein Eigenthum in ihr jehe. Dann ruft plößlich ein 
Geſchäft mich in die Ferne. Sch verreife — meine 
Abweſenheit dehnt fih zu Monden, zu einem halben 
Jahre aus. Endlich kommt ein Brief an von dem 
wanfelmüthigen Gatten. Die Fejjeln drücden ihn. Er 
verlangt Scheidung. Meta's Ehre bleibt ungekränft, | 
ich jelbjt nehme alle Schuld auf mich. Zur billigen 
Schadloshaltung ſetze ich der wider Willen und Wunfch 
Gefchtedenen ein Anfehnliches aus. Haft du erjt Brot 
für dich und fie, fo verabreden wir weiter, wie’S damit 
werden fol. Du magit es meinethalben als ein Dar- 
lehn betrachten. Und es wird dies faum nöthig fein, 
denn Meta ijt reich und ihre Vermählung macht jie 
mindig. Geſchieden ift fie Herrin ihrer Hand. Drei 
Dierteljahre Geduld und du bift glücklich.“ 

Hilbert ftand in frendiger Beftirzung da. 

„Nun“, fuhr jener fort, „ſagſt du nichts? Kommt 
Zeit, fommt Rath! Unterdeſſen fahren die Alten viel- 
leicht ab, oder find fie jo gefällig nicht — nun, Das 
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Hauptband, das der Abhängigkeit Meta’s, ift bereits 
von meinem feden Muthe zerriffen, und fo viel Herz 
merdet ihr am Ende doch beide haben, ihnen in einem 
höflichen Billet eine Heirathsannonce zu machen? Auf 
jeden Fall iſt Meta für jetst dir gerettet.‘ 

Der Freund lag an feinem Halfe. 

„Bruder“, vief er innigjt bewegt, „Gott lohne dir 
deine Großmuth, deine Freundſchaft! Aber bedenke 
wohl, was du thuft. ES find doch immer Stetten, die 
du dir anlegjt, wenn auch nur auf Monden. Gejebt, 
du würdeſt früher felbjt geneigt, ein Herzensband zu 
knüpfen.“ 

„Dann laß ich mich deſto eher ſcheiden“, erwiderte 
Victor lachend. „Fürchte übrigens nichts. Ich bin 
nicht fo entzündbar. Der geſchiedene Ehemann wird 
wahrſcheinlich die wiedergewonnene Freiheit nie benutzen. 
Das Yebenslängliche eines folchen Berhältnijfes efelt 
mich an, und zweimal kann man fich doch anftändiger- 
weiſe nicht jcheiden laffen. Zwar heg' ich jelbjt ganz 
vernünftige Anfichten, aber erjtens bin ich jo ein Stüd 
von einem bon homme; meine verwünfchte Ehrlichkeit 
it mir überall im Wege; und zweitens würd’ ich es 
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nicht gut ertragen, wenn meine Frau ebenjo liberal und 
vernünftig dächte. Aber jest — ans Werk! In 
ein paar Tagen ift hoffentlich alles abgemacht. Dann 
magjt du Meta unterrichten. Leb' wohl, ich eile jetzt 
einige alte Bekannte wiederzufehen. Noch heute muß 
ich mich dem Domherrn vorſtellen laſſen.“ 

Unter tauſend Dankffagungen und Segenswünjchen 
entließ ihn Hilbert. Aber feine Bruft war beflemmt, 
und trüben Blickes fah er dem Freunde nach, der diefem 
Abenteurer, wie jedem, mit frohem Muthe und dem beiten 
Willen entgegenging. 

An einem Vorwande, ſich, ohne zudringlich zu ſchei— 
nen, in des Domherrn Haufe einzuführen, konnte e8 
dem reichen und liebenswürdigen Ankömmling nicht 
fehlen. Als ein Stadtfind war er überbem mit dem 
halben Adel des Ortes verwandt: wie leicht ließ ſich 
auch ein gewiffer Zufammenhang zwifchen feinem Stamm- 
baume und dem von Meta’s Familie auffinden! Der 
Domherr nahm den neuen Vetter mit gutmüthiger Höf- 
lichfeit auf, Fam auf Victor's Aeltern und die guten 
alten Zeiten zu fprechen, und die mufterhafte Geduld, 
mit welcher der lebhafte Süngling ihm zuhörte, ließ ihn 
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jehr vortheilhafte Schlüffe auf feinen Verſtand umd 
Sharafter machen. 

Als endlich die Hausfrau erjchien, einen trägen 
dicken Mops auf den Armen, fand Victor das Thier 
alferliebit, hatte Bonbons für daffelbe in der Tafche, 
und gejtand, fie eigen für ihn gefauft zu haben, da er, 
den heutigen Beſuch im Sinn, ihn geftern beim Vor— 
beigehen im Fenſter hätte fiten jehen. Die Dame war 
gerührt von des jungen Mannes Herzensgüte und 
Menſchenfreundlichkeit. Während fie num, fich in Lobes— 
erhebungen ergießend, ihm des Mopfjes Eigenfchaften 
entwidelte, und der Gemahl fie nicht zu unterbrechen 
wagte, fam diefem der Gedanke, daß Victor wol eine 
paffendere Partie für das arme Ding, die Meta, fei, 
wie der alte zahnloſe Domdechant. Diefen Betrachtungen 
zufolge wollte er gerade den Fremden bitten, heute 
Mittag mit ihnen fürliebzunehmen, als feine Ge- 
mahlin eben ihre Einladung für ven folgenden Tag 
vortrug. Victor nahm fie an, empfahl fih und eilte 
zu ſeinem Freunde. 

Er fand deſſen Thüre verſchloſſen. Während er 
noch pochte und am Schloſſe drehte, kam ein junges, 
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ſehr modiſch gefleitetes Frauenzimmer die Treppe herauf, 
und ſchien ſich nach dem obern Stockwerk begeben zu 
wollen. Hut und Shawl bezeugten, daß ſie ausgeweſen 
war. Im Vorübergehen blickten ein Paar ſchöne Augen 
den grüßenden Victor forſchend an. Sie ging mit An— 
muth einige Schritte weiter; dann blieb fie ftehen und 
fagte, den Kopf Halb zurückwendend: 

„Sie finden ven Doctor Hilbert oben bei ung.“ 

„Wenn ich nicht fürchtete, ihn fo angenehmer Gefell- 
ſchaft zu entziehen‘, verſetzte Victor höflich, „jo würde 
ich ihn rufen laſſen.“ 

„Irr' ich nicht”, erwiderte die Dame, die jener 
leicht für Antonien erkannte, lächelnd, „ſo find fte der neu 
angefonmene, angebetete Freund unſers Hausgenofjen ?’ 

„eu angefommen bin ich”, antwortete er leicht, 
„aber unter letzterer Bezeichnung erkenne ich mein Ver— 
hältniß zu Freund Hilbert nicht wieder.“ 

„un, fagte Antonie freundlich, „ſind Sie nur der, 
den ich meine, fo darf ich es ſchon wagen, jelbjt Ihre 
Führerin zu fein. Sie finden meinen Vater in gelehrten 
Debatten mit Ihrem Freund. Sie waren e8, die mich 
aus dem Haufe trieben, aber kaum darf ich Hoffen, fie 
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ichon beendigt zu jehen. Ich werde Ihnen fehr dank— 
bar fein, wenn Ihr Eintritt die trodene Verhandlung 
unterbricht.” 

Mit diefen Worten flog ſie leichtfüßig die Treppe 
hinauf, Victor ſah fich gedrungen, ihr zu folgen. Er 
war etwas verwundert über das zuvorkommende Betragen 
der Schönen, doch war er,. bei aller Befcheidenheit, zu 
jehr Mann, um e8 nicht damit zu entfchuldigen, daß 
es jeiner eigenen Perfon galt. 

„a8 bring’ ic Ihnen mit? rief Antonie necdend 
Hilbert zu; „Sie wären der undanfbarfte Menfch unter 
der Some, wenn Sie die Großmuth nicht anerfennten, 
mit welcher ich ſelbſt ven Gegenstand herbeiführe, der, 
all Ihre Empfindungen in Anfpruch nehmend, uns 
andere Freunde in Schatten und Dunkel ſtellt.“ 

Hilbert erwiderte die Galanterie nicht, welche die 
Schöne wahrfcheinlich erwartete. Victor's unvorher— 
gejehene Erfeheinung machte ihn beftürzt. Er fcheute 
des Freundes redliches Auge und behauptete mit einiger 
Aengftlichkeit feine zweidentige Stellung. Antonie unter- 
brach das ernſtere Gefpräch, welches fich bald zwiſchen 
dem würdigen Hausherren und dem bielgereiften jungen 
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Fremdling entſpann, durch eine Aufforderung, zu Tifche 
zu gehen, und fo ſah fih Victor in diefem Familien— 
freife eingeführt, ehe er es felbjt wollte und ahnte. Die 
Unterhaltung vollte fchnell und leicht dahin; der Me- 
dicinalrath ward munter beim Glaſe Wein, Antonie 
war lebhaft und geſprächig, Victor gewandt und geift- 
reich, Hilbert ſammelte fi, jo gut er konnte; fo ging 
der Mittag raſch vorüber. Victor entging indeffen 
die Spannung des Freundes nicht. Er nahm eine Ge- 
legenheit wahr, das Gefpräh auf den Domherrn zu 
lenken und fagte gleichgültig: „Ich werde morgen dort 
ſpeiſen.“ 

„So bereiten Sie ſich nur auf einen recht lang— 
weiligen Mittag vor“, ſagte Antonie. 

„Was ſprichſt du!“ fiel ver Vater ein, „ver An- 
blit der fchönen Meta ijt wol ein paar Secunden 
Langerweile werth.“ 

Antonie warf den rothen Mund etwas auf. „Dar- 
über find die Stimmen verfchieden‘, meinte fie. „Ich 
für meine Berfon bin zwar ganz entzücdt, wenn ich fie 
nur jehe, aber allgemein wird fie doch nicht ſchön ge- 
funden. Zu mager find’ ich fie felbit, und Sie zum 
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Beifpiel, Hilbert, jagten Sie nicht noch neulich, es 
wäre eine fade Blondine?‘ 

„Sie gilt für ein wenig zu blond‘, erwiderte der 
Gefragte. 

Antonie ſteckte ſich eine herabgefallene Locke ihres 
ſchwarzen Haares zurecht. „Es iſt wahr“, ſagte ſie, 
indem ſie die großen dunkeln Augen weit aufſchlug, 
„Geiſt ſpricht wenigſtens nicht aus ihrem ſchönen Ge— 
ſichte. Aber wo ſollte der auch in ihre Augen kommen? 
Mit dem Anſehen muß man ſich genügen laſſen. Nie 
habe ich eine langweiligere und einſilbigere Perſon ge— 
kannt. Indeſſen ſoll ſie doch nicht gerade ſehr einfältig 
ſein, aber leider ein wenig ſchläfrig. Ohne alle Leb— 
haftigkeit! In der Geſellſchaft ſolcher Großältern freilich“, 
fügte ſie lachend hinzu, „und eines ſolchen Mopſes muß 
auch wol jede angeborene Fähigkeit zu Grunde gehen.“ 

„Iſt das Fräulein dort erzogen?“ fragte Victor. 

„Nein“, berichtete Antonie, „in einer Penſionsanſtalt 
in der Nachbarſchaft, deren Vorſteherin die lächerlichſte, 
pedantiſchſte Närrin war, die ich je geſehen. Hoch in 
den Vierzigen, aber noch ſo ſentimental, daß ſie die ihr 
anvertrauten Pflänzchen täglich mit Thränen begoß. 
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Ich habe einmal, als ich zufällig auf einer Reiſe be- 
griffen war und in ihrem Dorfe ein Rad brach, einen 
halben Tag lang bei ihr zubringen müffen, aber ich 
bin faſt gejtorben vor Langerweile.“ 

Der Medicinalrath meinte, Meta fei vielleicht nur 
blöde, übrigens brauchten die Mädchen feinen Verſtand 
zu haben. Wenn fie das Herz am rechten Fleck hätten, 
und befonders, wenn fie hübſch wären, fo fei es genug. 
Antonte, welche fich jehr viel Geift zutraute, ward ernit- 
(ih böfe und rief den fremden Gaſt zum Schiedsrichter 
auf. Natürlich fiel Victor's Urtheil ganz zu ihren 
Gunſten aus; dabei war es ihm lieb, daß ein Gefpräch, 
welches, jeinem Freunde nicht anders als peinlich fein 
fonnte, eine allgemeine Wendung nahm. Nach dem 
Kaffee mußten die beiden Herren Kranfenbefuche machen, 
und Victor empfahl fih, nachdem er vom Hausherren 
freundlich zur Wiederholung feiner Befuche aufgefordert 
war. Antonie fragte ihn noch, ob er mufifalifch fei, 
und ob er fie nicht zuweilen mit der Violine begleiten 
wolle; auch ob er gern tanze, und ob er die hiefigen 
Bälle befuchen werde. Dann fügte fie auch hinzu, daß fie 
den Tanz leitenfchaftlich, befonders aber den Cotilfon liebe, 
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Victor wußte nicht recht, ob fie durch ihr zuvor— 
fommendes Betragen blos bezwecte, den träumerifchen 
Hilbert zu ftrafen und eiferfüchtig zu machen, oder ob 
fie es im Ernſte darauf angelegt habe, ihn einzunehmen. 
Auf jeden Fall aber verließ er fie mit feiner unvor- 
theilhaften Meinung, war es num, daß fie als eine 
Setäufchte fein Mitleid oder durch ihre ſchmeichelnde 
Freundlichkeit feine Eitelfeit rege gemacht hatte. Er 
bedauerte zugleich feinen Freund, der, mit befangenem 
Herzen, in die Netze feiner ſchönen Wirthin gefallen fei. 
Denn feine Liebe zu Hilbert wollte gern das für ge- 
ſchmeichelte Eigenliebe Halten, was falte Berechnung 
war. So hinterging er fich ſelbſt, da ein fehärferer 
und unbefangenerer Blick ihn leicht Hätte überzeugen 
können, Antonie ſei mehr gefalffüchtig als kokett, mehr 
unzart und eitel, als liſtig und abfichtlich, Ueberhaupt 
irren die Männer leicht, wenn fie da Fünftlich gelegte 
Schlingen vermuthen, wo gerade die fo ungejchminfte 
wie unveredelte, rohe Natur des Weibes durchbricht. 

Pläne, Berechnungen, fehlaue Vorfäte, gelte e8 nun 
einen Liebhaber oder einen Mann, gehören meiſt nur 
den Aelteren des Gefchlehts an. Einige Triumphe 
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ihrer fleinen Eitelfeit zu erleben, Königin der Bälle zu 
fein, angenehm mit Huldigungen und Galanterien unter- 
halten zu werden, den Neid der Gefpielinnen zu eriveden 
— dieſes Glücd befriedigt die ehrgeizigiten Wünfche der 
Jüngeren. Antonie aber war noch nicht über die Zwan- 
zig hinaus, 

Als Victor den folgenden Mittag fich bei vem Dom- 
herren einftellte, fand er eine kleine Gejellichaft ver- 
fammelt, die man, wenn fie auch aus lauter ſehr vor- 
nehmen Perſonen bejtand, doch eben nicht eine auser- 
wählte nennen Fonnte. Die prächtigen Engländer, mit 
welchen Victor angefahren fam, und der Mops der 
guädigen Frau, der, behaglih auf feinem fammtenen 
Poljter liegend, jeden, der jich ihm näherte, grimmig 
anknurrte, machten die Hauptgegenftände des Gejprächs 
aus, Erſt als man eben zu Tifche gehen wollte, erjchien 
Meta. Victor war beinahe beftürzt über die außer: 
ordentliche Schönheit des Mädchens; eine hohe, luftige, 
faſt allzu fchlanfe Geftalt, das Tieblichite Oval des Ge- 
jihts, die veinfte, jungfränlichjte Stien, eine edle Nafe, 
ein feiner zarter Mund, eine weiße glänzende Haut, 
aber leider kaum einen ſchwachen Hauch des Lebens 
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auf den bleichen Wangen, und die ſchönen, ftets auf 
den Boden gerichteten Augen did von Thränen ver— 
jchwollen. Der alte Domdechant fette fich breit und 
dreift ihr zur Seite, aber Meta verbarg faum den 
Widerwillen, den er ihr einflößte. Sie rüdte jo nah 
als. es immer der Anftand erlaubte, an ihren andern 
Nachbar an, und beantwortete mit unverjtändlicher halber 
Stimme feine zudringlichen Fragen. Victor, dem der 
Ehrenplag neben der Grofinutter angewiefen war, 
glaubte den Schritt, den er ſich vorgenommen, durch 
einige Aufmerffamfeiten vorbereiten zu müffen. Aber 
auch auf feine Anrede antwortete fie jo furz als mög- 
fih und die allerunbedeutendften Worte. Als er auf- 
gefordert ward, von feinen Reiſen zu erzählen, richtete 
er fich mehrere male an das arme blöde Kind, und 
fuchte fie mit all der verbindlichen Gewandtheit, die 
ihm eigen war, in das Gefpräch zu ziehen, Alle feine 
Mühe war vergebens Denn wenn fie fich ja im die 
Nothwendigfeit verjett fah, mehr als ja oder nein zu 
antworten, jo vebete fie jo unzufammenhängend und 
jtammelnd, was fie jagte, war fo bedeutungslos und 
verfehrt, dag Victor fich überzeugte, Antonie habe recht. 
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Wie verblendet muß Hilbert durch ihr veizendes Aeußere 
jein! dachte er. Die Bemerkung befremdete ihn aber 
nicht, da er mur zu gut wußte, wie häufig die Neigung 
der gefcheiteften Deänner auf jchöne, aber geift- und 
feelenlofe Gefchöpfe fallt. 

Er gab endlich ſeine vergeblichen Verſuche ganz auf. 
Die ſeltſame Rolle, die er hier fpielte, fam ihm felbft 
langweilig genug vor, und da er fich vor der böfen 
Laune, in welche er zu gerathen fürchtete, wor allem 
hüten mußte, jo zwang er fich anfänglich gewaltfam in 
eine fcherzhafte hinein. Die gute Wirkung, die dies 
hervorbrachte, gab ihm bald feine alte Heiterkeit zurüc, 
und als die Hausfrau die Tafel aufhob, war feiner 
unter den Gäſten, der nicht von des Fremden Unter- 
haltungsgabe höchlich erbaut war. Während die fchöne 
Meta den Kaffee einfchenfte, zog der Domberr ihn ver- 
tranlich im eine Ede, Mit Vergnügen hatte er Bictor’s 
Aufmerffamfeit auf feine Enkelin bemerft, und es fam 
ihm nicht in den Sinn, daß das einfältig ſchüchterne 
Detragen derſelben ihn könnte zurücgefchredt haben. 
Er begann damit, von dem glüclichen Zuftande feines 
Bermögens zu reden und fügte mit ziemlich unzwei- 
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deutiger Miene hinzu: „Alles das friegt einmal bie 
Meta. Aber das Kleine Ding hat noch ein anfehnliches 
Mütterliches, ein Gut in der Yaufit, das ganz fehulden- 
frei ift, und 15000 Thaler in der Bank. Und gut- 
herzig und wirthichaftlich iſt fie auch.” 

Wie günftig der Augenblid ſchien, Victor's Zart- 
gefühl duldete nicht, daß er ihn benutzte. Doch wünfchte 
er, die Sache fobald als möglich zu beendigen; daher 
feiftete ex fchon den zweiten Tag darauf des Domherrn 
dringender Einladung, ihn bisweilen abends beim Spiel 
zu bejuchen, Folge. Einige Tage lang ließ er vergehen, 
dann ging er wieder hin. Alle diefe Stunden brachte 
er äußerst langweilig zu, und er fagte halb ernft, Halb 
fcherzhaft zu feinem Freunde: „Das größte Opfer, 
welches ich dir bei der Sache bringe, ift, daß ich mich 
diejen langweiligen Abenden jett, und nachher den töd- 
lich -fteifen Bamilienfeten unterziehe. — Aber laß nur, 
es wird ja auch vorübergehen, und du bift glücklich! 

Hilbert war allmählich ruhiger geworden. Die 
ihöne Meta blieb fich gleich; im unbezwinglicher hoch— 
erröthender Schüchternheit beantwortete fie faum noth- 
dürftig Victor's Fragen, und er verfchonte fie endlich 
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fopiel wie möglich damit. Ueberdem ſah er fie nie 
anders als in der Geſellſchaft ihrer Aeltern, wo ohnehin 
jedes herzlichere Geſpräch unmöglich war. 

„Sie ift Schön”, fagte Victor freimüthig, „aber 
meine Schönheit iſt's nicht. Die bloße todte Form ge- 
nügt mir nicht. Sch Liebe die pifanten, geiftreichen Ge- 
ſichter.“ — Hilbert hütete fich weislich vor dem Verfuch, 
ihm eine andere Meinung beibringen zu wollen. 

„Nun wird e8 wol Zeit“, fagte eines Abends der 
Freund; „morgen geh’ ich hin und halte um ihre Hand 
anz fchreib’ ihr heute Abend alles, daß fie fich nicht 
etwa weigert und aus der Komödie ein Thränenfpiel 
wird.” 

Hilbert verfprach e8. Im Berlauf des Abends 
ward er nachdenklich und jtil. Er ging wenig auf 
Victor's heitere Unterhaltungsmweife ein und das Gefpräch 
ſtockte endlich ganz. 

Victor brach auf. „Ich will dich begleiten‘, ſagte 
der Doctor. ‚Der Abend ift ſchön, laß ung noch ein 
wenig auf den Wall und durch die Straßen gehen, da 
wir einmal zu diefer Zeit aus dem verwünfchten Nefte 


nicht mehr hinauskönnen.“ 
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Er griff dem Freund unter den Arm. Beide gingen 
jchweigend zwifchen den hohen Häufern hin, die langen, 
dunfeln Gaffen hinunter. Als fie auf dem freiern Wall 
traten, fahen fie ven Mond bleich und heimlich fich in 
dem breiten Strome fpiegeln, der unter ihren Füßen 
dahinfloß. Dunkle Wolfen, abentenerlich und bedeu— 
tungsvoll gejtaltet, bejchatteten von Zeit zu Zeit das 
Gejtirn und den mattern Abglanz. Beide Freunde 
ftanden betrachtend ſtill. 

Auf einmal fühlte Victor ein heftiges Zittern an 
jeinem Arm. Er blidte auf Hilbert und fah im her— 
vorbrechenden Schimmer des Montes betroffen des 
Freundes Wangen mit Todtenbläffe überzogen, mit Thrä- 
nen befeuchtet. „Hilbert!“ rief er beftürzt, „wie ift dir!“ 

„Befremdet e8 dich“, entgegnete Hilbert mit fchmerz- 
fihem Lächeln, „daß der verzweiflungsvolle Spieler 
bebt, wenn er fein Lebtes, fein Alles auf Eine Karte 
geſetzt hat?“ 

„Bas ift das!” fuhr Victor finfter auf. 

„Ich mistraue dir nicht“, erwiderte jener, „ich traue 
feines Mannes Ehre fo unbedingt wie der deinen, aber 
— du biſt ein Menfch!“ 
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„Noch iſt's Zeit, Hilbert“, verſetzte Victor, „fürchteſt 
dur, jo tret’ ich willig zurück!“ 

„Ich wäre von neuem rathlos“, ſagte der Doctor; 
„aber ich befchwöre dich, mein Victor, werde nicht an 
mir zum Berräther!‘ 

„Hilbert!“ rief Victor erjchüttert. 

‚Meta ift Schön — du kennſt nicht ihre unwider— 
ſtehliche Liebenswürdigkeit, ſie wird fich dir entfalten in 
alt ihrer Gewalt — aber, Victor, hintergehe den Freund 
nicht, der dir traut!“ 

„Welche Bürgſchaft verlangft du, ſeltſamer Menjch !“ 
entgegnete Victor. „Deine Zweifel find beleidigend — 
dennoch zürn’ ich Dir nicht. Sag’ mir den furchtbarften 
der Eide vor; ih will ihn wörtlich dir nachſchwören.“ 

Hilbert faßte feinen Arm von neuem, zog ihn mit 
jich fort durch einige Gaffen, bis fie vor dem erhabenen, 
geifterhaft vom gebrochenen Mondlicht beleuchteten Dome 
standen. Ein Gefchäft hatte ſpät abends den Küfter 
hineingeführt. Die Thür war nur angelehnt. 

Victor folgte dem Freunde, der in heftiger Gemüths- 
bewegung mit ftilfen, raſchen Schritten voranging. Der 
Fußtritt Halfte fchauerlich in dem weiten Gewölbe. Eine 
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bange Ahnung durchzudte Victor, als fein Führer vor 
einer abgetheilten Vertiefung ftillftand, welche die Grab- 
jtätte von Victor's Vorfahren war, wo auch die theuern 
Leichen feiner Aeltern ruhten. 

Hier an diefer Stelle, deren Anblid zu dieſer 
Stunde des Tiebenden Sohnes Herz auf das furchtbarfte 
erjchütterte, nahm Hilbert ihm einen feierlichen Eid ab. 
Bei der heiligen Aſche feiner Aeltern, bei dem Frieden 
ihrer Seelen, bei der Hoffnung feiner einftigen Wieder- 
vereinigung mit ihnen, mußte er ſchwören, daß er Meta 
als feines Freundes Gattin und Eigenthum, als ange- 
borene Schweiter ehren wolle. Ein Falter Schweiß lag 
auf beider Stirnen, als fie die Kirche verließen und 
gerade von ihren mächtigen Thürmen die graufigen 
Schläge der Mitternacht tönten. Hilbert wendete den 
Ueberreft der Nacht zu einem rührenden, herzerjchüt- 
ternden Briefe an Meta am. Victor's aufgeregtes Ge— 
müth fand Ruhe in den Armen des Schlafs. 

Den folgenden Morgen ging er zu Meta’s Groß- 
ältern. Der erfreute Domher bat fich und feiner Enfelin, 
der Form wegen, drei Tage Bevenkzeit aus, und der 
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Freier benutzte diefe Frift zu einem Ausflug auf das 
Land. 

AS er wieder zu Haufe anlangte, fand er einen 
Brief vor, der ihm die Braut zufagte. Er Tieß fich 
für den Abend bei dem Domherrn melden, ward an— 
genommen und ging mit einiger Aengftlichkeit hir. 

Meta war ihm beveutender geworden feit jenem 
Abend. Hatte er früher fie mit vollkommener Gleich- 
gültigfeit betrachtet, jo fühlte er jett wenigftens, daß 
er fich hüten, daß er über fich wachen müſſe. Das 
Mädchen jelbft that alles, um ihm die ftrengfte Zurück— 
haltung zu erleichtern. Als er fie mit verlegen-lieb— 
reicher Miene heute als feine Braut begrüßte und auf 
der Großältern Ermahnung fie umarmte, fchien fie einer 
Ohnmacht nahe zu fein. Er füßte fie leife auf bie 
Stirn und flüfterte ihr tröftende, freundliche Worte zır. 
Umfonft wiederholte er im Verlauf des Tags ihr, fo 
oft er es unbemerkt konnte, die Verſicherung einer 
nmeigennüßigen Freundjchaft und die Bitte um Ver— 
trauen; umfonft warf ihr die Großmutter zürnend- 
Itrafende Blicke zu; vergebens forderte fie der Alte zum 
Frohſein auf, fie mit Gefchenfen überhäufend: die Be— 
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ſchämung über ihre Rolle ſchien fie faſt zu Boden zu 
prüden. Sie litt unendlich, und Victor litt theilneh- 
mend mit. 

Er bat dringend, den Hochzeittag jo fehr wie 
möglich zu befchleunigen; aber da Meta's Ausftener 
noch nicht fertig war, fo waren zwei Monate die für- 
zefte Zeit, die er erlangen fonnte. Die Braut felbit 
jchwieg ganz dazu. 

Theils jie zu ſchonen, theils ſich jelbjt langweilig— 
peinliche Stunden zu erfparen, wußte er e8 einzurichten, 
daß er während der acht Wochen des Bräutigamftandes 
die Hälfte der Tage zu Fleinen Reiſen, Ausfahrten auf 
das Land oder in benachbarte Städte benutzte. Die 
übrige Zeit mußte er natürlich viel im Haufe des 
Domherrn fein. Aber ſowol diefer wie feine Gemahlin 
jorgten dafür, daß er nicht länger als auf furze Minuten 
mit feiner Braut allein war; denn der troftlofe Her- 
zenszuftand derfelben ließ fie fürchten, fie möchte eine 
unbewachte Stunde anwenden, fich ihrem Berlobten zu 
entdecken, der dann, ohnehin, wie es fchien, ziemlich Tau 
gefinnt, Leicht jich geneigt finden fünnte, zurücdzutreten. 

kit eben der Strenge bewachten fie auch die Corre- 
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ſpondenz des armen Mädchens. Meta felbft fchien in- 
veffen mehrere male ein Alleinfein mit ihm zu fuchen; 
gelang e8 ihr aber, fo ward fie jo von Verwirrung 
und Scham bewältigt, daß alle die Vorſätze zur reden 
und ſich zu erflären, die fie etwa haben mochte, da- 
durch unwiderruflich vereitelt wurden. Sie öffnete bie 
zudenden Lippen, ohne ein Wort hervorbringen zu 
können. Thränen drängten ſich fchwer und langſam 
aus ihren Augen. Nicht das ſchüchterne Erröthen 
einer jungen Braut färbte ihre Wangen: ein flam— 
mendes Roth, das mit leichenhafter Bläſſe fieberiſch 
wechſelte. 

Auch Victor verlor ſo den Muth, offenherzig mit 
ihr zu ſprechen, denn er brauchte nur durch irgendeine 
heimlichere Annäherung, durch einige doppelſinnige Worte, 
durch einen bedeutungsvollen Wink auf die Zukunft zu 
erkennen zu geben, daß er an ihr Verhältniß zu Hilbert 
denke, um ihre Verlegenheit bis zu dem peinlichſten 
Zuſtand zu ſteigern. So endete er gewöhnlich ſelbſt 
aus Mitleiden ſobald als möglich dieſe ſeltenen ein— 
ſamen Augenblicke. 

Nie hatte ſich ein Mann beſcheidener gegen ein 
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junges fchönes Frauenzimmer betragen. Die weiche, 
liebreiche, gütige Gefinnung, welche er ihr fortwährend 
zeigte, war die eines überlegenen, ältern Freundes. Er 
fragte theilnehmend nach ihrer Gefundheit, empfahl ihr 
ein Buch zum Leſen, freute ſich an der Zahmheit ihres 
Bogels, an dem Gelingen ihrer Fleinen Arbeiten. Die 
Necdereien, denen ein Brautpaar nie entgeht, wußte er 
nit Reinheit, foviel wie es fich immer, ohne aufzu— 
fallen, thun ließ, abzuwenden. Die reichen Gefchenfe, 
welche er ihr, des Anftandes wegen, machte, Tieß er 
ihr durch die Großältern überreichen. Den Vorabend 
der Hochzeit, der gewöhnlich fo beziehungsreichen Scherzen 
zur Befhämung der Braut gewidmet ift, erflärte er 
im voraus, eines wichtigen Gefchäfts wegen, abmwejend 
jein zu müſſen. So löfte er mit Herzensgüte und 
Klugheit die jchwierige Aufgabe feiner Rolle auf das 
beſte. 

Unterdeſſen war es ihm ebenfalls keine kleine Mühe, 
den verlaſſenen Freund zu tröſten, welcher ſchmerzlich 
betroffen von der Geliebten gänzlichem Schweigen war. 
Die Strenge der Großältern, die Schonung, welche ſie 
der Ehre ihres Verlobten ſchuldig war, mußten ihr zur 
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gerechten Entſchuldigung dienen. Antonie war anfangs 
nicht wenig empfindlich, als fie von des glänzenden 
jungen Fremden Verlöbniß mit Meta hörte. Da jener 
aber vor wie nach noch manchen Abend vergnügt bei 
ihr zubrachte, mit ihr ſchwatzte, mit ihr fang, und bei 
einigen Freundinnen, die ihn im der Loge hinter ihr 
hatten ftehen und auf dem Ball dreimal mit ihr tanzen 
jeben, für ihren Anbeter galt, gab fie fich zufrieden 
und bedauerte ihn um der Convenienzheirath willen. 

Meittlerweile fam der Hochzeitmorgen heran. 

AS nun Victor an diefem entjcheidenden Tage, 
ungefähr eine Stunde vor der zur Trauung feſtge— 
jetten Zeit, in die Wohnung feiner Braut trat, fam 
ihm der Domberr, noch unangekleidet, entgegen und 
jagte: 

„Nun, junger Herr! daß Sie doch heute einmal 
ein bischen ungeduldig find! Die Meta ift auch fehon 
fertig, wie ich höre, und Zeit iſt's nun wol, daß Sie 
jte einmal allein haben. Kommen Site’, fuhr er fort, 
den Bräutigam am Arm nehmend und ihn im einen 
Corridor hinauf in Meta’s entlegenes Zimmer ziehend, 
„wir wollen das Mädchen überraſchen.“ 
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Er öffnete fchnell die Ihr. Meta ftand völlig 
angefleivet in der Mitte des Gemachs, ihr zur Seite 
das Kammermädchen, das noch manches zurechtzu- 
ziehen und zu pußen hatte, hinter ihr eine Freundin 
derfelben, die gefommen war, die jchöne Braut zu 
jehben, und nun der forglichen Zofe hülfreiche Hand 
leiſtete. 

„Fort, ihr Jungfern“, rief der eintretende Domherr, 
und ſcheuchte die Mädchen aus dem Zimmer fort, „der 
Bräutigam kommt!“ Und Victor dicht vor die Braut 
führend: „Nun, junger Herr! Da haben Sie das kleine 
Ding! und nmun haben Sie fie einmal recht lieb, und 
dann Ihr ganzes Leben lang fo fort!” — 

Und die eigene Rührung fürchtend, eilte er aus 
der Thür. | 

Die bezaubernde Schönheit der jungen, hocherröthen- 
den Braut traf Victor wie ein eleftrifcher Strahl. Nie 
hatte fein Auge ein fo liebliches Wefen erblickt. Glän- 
zend umfloß der ſchimmerndſte Atlas die zarte Geftalt 
bis zu dem zierlichen filbernen Füßchen hinab. Koſtbare 
Dionden ſchmückten Bruft und Aermel. Im reichen, 
fünftlichen Slechten wand fich das blonde Haar um das 
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Schön geformte Haupt, einige Perlenſchnüre waren durch 
die bedeutſamen Myrten gefchlungen, die es Tränzten, 
Unbeweglih, einem Marmorbilde gleich, ſtand fie vor 
dem im Entzüden Grbebenden, aber die rofige Glut 
ihrer Wangen, ihr tiefer, ängftlicher Athen bezeugten, 
jie lebe. 

Sprachlos hatte Victor, auf des Alten Geheiß, 
feine Arme um fie gefchlungen. Jetzt drückte er fie feft 
an fich, labte das Auge an ihrer Schönheit, küßte fie 
mit Inbrunſt mehreremal, betrachtete fie wieder und 
füßte fie won neuem. Geduldig ließ fie alles gefchehen, 
aber ein leifes Zittern bebte durch ihre Glieder. So 
ſchien es nur von dem bezanberten Jüngling abzuhängen, 
diefe Stunde des Alleinfeins den zärtlichiten Liebfofun- 
gen zu widmen Aber jetst zuckte wie ein zündender 
Blitz vom heitern Himmel der Gedanfe an den ver- 
rathenen Freund durch feine Sinne. Er fuhr entjekt 
zurüd, ein flammendes Roth bedeckte fein Geficht und 
gleich darauf tödtliche Bläſſe. So gedemüthigt vor fich 
jelbjt, jo niedergeworfen aus dem feſten Standpunfte 
jeinerv Tugend, jtand er ein paar Secunden wie zu 
Boden gefcehmettert da. 





51 

Er fuhr ſich mit der Hand über das bleiche Geficht. 
„Vergeben Sie mir, Meta!” fagte er ſtammelnd, „die 
Gewalt Ihrer Schönheit — aber nie, nie wieder — ich 
ſchwör' es Ihnen. — Zürnen Sie mir nicht! Ich felbit, 
ich felbjt will dem Freund den augenblidlichen, willen- 
loſen Berrath geſtehen.“ — 

Sie ſtand ſchweigend, regungslos, die Blicke feſt an 
den Boden geheftet. 

„Ja“, fuhr Victor geſammelter fort, „ich will es in 
der Stunde, die bald nun erſcheint, wo ich ſelbſt Ihnen 
den Freund wieder zuführe. Ungeſtört freuen Sie ſich 
ſeines freundſchaftlichen Umgangs, und laſſen Sie mich 
ſo lange in Ihrem Bunde der Dritte ſein, bis die 
Sicherheit Ihres Verhältniſſes mir erlaubt, in die 
Ferne zu treten. Dann, liebe Meta, ſind Sie ganz 
ſein. Sehnſüchtig, ungeduldig harrt der Liebende dieſes 
köſtlichen Augenblicks!“ 

Meta zuckte zuſammen. „Nie, nimmermehr!“ rief 
ſie plötzlich emporfahrend. 

Victor ſah ſie mit ſtarrem Staunen an. „Meta!“ 
rief er. 

„Nie, nie will ich ihn wiederſehen“, ſprach ſie leiſer. 

4* 
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Victor traute feinen Sinnen nicht: „Wie ift mir 
denn!” fagte er verwirrt; „empfingen Sie Hilbert’s 
Brief nicht?“ 

„Um diefes Briefes willen verachte ich ihn doppelt“, 
rief fie, all ihren Muth zufammennehmenv. 

„Sie lieben ihn nicht mehr?” 

„Sch verachte ihn.‘ 

Victor trat fehnell das Bild des verrathenen, be- 
trogenen Freundes vor die Seele. Edelmüthig empfand 
er in dieſem Augenblide, nur für ihn, feinen Schmerz, 
feine Berzweiflung. 

„Treuloſe!“ vief er zürnend, „was ift da8? nad 
joicher Hingebung, nach folchen Berficherungen! nach 
einen jahrelangen heimlichen Verſtändniß wagen Sie 
zu Jagen, Sie lieben ihn nicht?“ 

„And warum“, antwortete fie chmerzlich, „warum 
joll ich ewig fehlen, weil ich einmal gefehlt? Warum 
ſoll der rechte Weg mir verjchloffen fein, weil ich mich 
einmal verirrt? — Sa, ich hab’ihn geliebt, und oft iſt 
mir, als hätt’ ich es nie! Er überrafchte mein Gefühl, 
er betrog mich um mein Herz! Jetzt aber, jett weiß 
ich's — ich liebe ihn nicht mehr, ich verachte ihn!’ 
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„Wankelmüthige!“ rief Victor mit einer Donner- 
jtimme; denn des Freundes Flagender, vorwurfsvoller 
Blick ſah ihn drohend an, und fchraubte ihn in einen 
unnatürlichen Zorn hinauf. „Tauſchen Sie Ihre Ge- 
fühle, wie Ihre Kleider? Auf welches Weibes Liebe 
darf dev Mann rechnen, wenn nicht auf die Bejtändig- 
feit derer, die das großälterliche Haus heimlich verlaſſen 
will, um ſeinetwillen!“ — Und als fühlte er, der Vor— 
wurf fei zu ſtark, fügte er fanfter Hinzu: „Aber Sie 
find nur beleidigt, empfindlich gegen ihn, aufgebracht. 
Sie werden zu ſich kommen und, was er auch gegen 
Sie verbrochen hat, dem zärtlich, leidenſchaftlich Lieben— 
den verzeihen!” 

„Ich ſehe“, erwiderte die Gefränfte mit zitternder 
Stimme, „wie jchonungslos der Unwürdige mit meiner 
Ehre umgegangen. Ja, als ich jenen unfeligen Brief 
jchrieb, Tenfte die Verzweiflung meine Hand. Alles 
wollte ich thun, zum Entjeßlichiten war ich bereit, um 
dem Unglück einer, dem Auge Gottes misfälligen Che 
zu entgehen. Sch fühlte ich könne, einem Menfchen 
gegenüber, den ich mit Efel erblickte, den ich fittlich 
verachtete, die Heiligen Pflichten einer Ehefrau nicht 
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erfüllen — und o! ich zitterte vor der Nichterfüllung 
meiner Pflichten, ich zitterte vor meinem jtrafenden 
Gewifjen und betete: Führe mich nicht in Verſuchung!“ 

Sie war im höchjten Grade bewegt. Victor wußte 
nichts zu thun, nichts zu jagen; die widerfprechenpiten 
Gefühle beftürmten fein Herz, und nie hatte er fich fo 
ganz vathlos gejehen. 

Meta fuhr fort: „War das wirklich Liebe, was ich 
einft für Hilbert empfand, nun jo liebte ich ihn Doch 
nur jo lange, als ich ihn achten zu dürfen glaubte. 
Was aber follte ich von jeiner Ehre venfen, als ich 
ihn mit Friechender Gefchmeidigfeit um die Gunjt der 
armfeligiten Menſchen buhlen ſah? Was von feiner 
Yiebe, als er das fiebzehnjährige Mädchen zu niedrigen 
Künften und Lijtiger Verſtellung abrichtete, die zu Hinter- 
gehen, denen es Gehorfam und Ehrfurcht jchuldig war? 
Das endlich von feiner Ehre und feiner Liebe, wenn 
er, nachdem er mit feiger Selbjtjucht die Geliebte vier— 
zehn gräßliche Tage und Nächte der Verzweiflung 
preisgegeben hat, fie endlich der Discretion eines 
Dritten übergibt umd fie in das beſchämendſte Verhält- 
niß zwingt?” 
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War es die Kraft der Wahrheit, war es die Be— 
ſtürzung über den Geift, der fich plößlich vor feinen 
Augen in dem fehlichternen, blöden Mädchen entwickelte, 
was jest Victor's Blick niederfchlug und feine Seele 
erſchütterte? Schweigend duldete er es, daß fie weiter 
ſprach. 

„Und wie, ſagen Sie mir, mein Herr! wie ver— 
trägt es ſich mit Ihrer eigenen Ehre, Ihren hoch— 
berühmten Namen zu verleihen? Die einem Andern 
abzutreten, die Sie für Ihr Eigenthum erklärt haben? 
Die zu verſchleudern, der Sie vor Gottes Altare Schutz 
und Obhut zuſchwören wollen?“ 

Scharf verletzt fuhr Victor auf. „Meta“, rief er 
unwillig, „wo es eines Mannes Ehre gilt, ſind Frauen 
und Mädchen nicht Richterinnen! Aber“, fuhr er ſchnei— 
dend fort, „wollen Sie einmal den Ton des Vorwurfs 
und der ſtrengen Gewiſſenhaftigkeit anſtimmen: warum 
erſt heute dieſe Erörterungen? warum erklärten Sie 
ſich nicht gleich meinem Freunde? warum jetzt, da es 
zu ſpät iſt, und keiner mehr zurück kann?“ 

„Zu ſpät?“ rief Meta, und der edelſte Stolz über— 
zog ihre Wangen mit höherm Roth, ihre ſchönen Augen 


56 


fülften fich mit Thränen und ihre Stimme bebte fr. 
fer; „zu ſpät? Noch nicht, mein Herr! noch find Sie 
frei — es foftet Sie ein herzhaftes Wort und unfere 
Berbindung ift aufgelöft. Sprechen Sie es, ich will 
das zweite jagen. Sa, ja’, fuhr fie in leidenfchaftlicher 
Aufregung fort, „ſprechen Sie e8, erklären Sie, daß ich 
Ihnen zuwider ſei, vernichten Sie meinen Auf, ver- 
nichten Sie mich felbft, wenn ich Ihnen verhaßt bin!“ 

„Sie mir verhaßt!” rief Victor athemlos; „Meta! 
ich haffe mich felber! — Hilbert, wie! fol ich ihn 
betrügen! foll ih als ein Meineidiger vor feinen 
trauernden Blicken erjcheinen! ich — ich meinen Freund 
verrathen!“ 

Es war, als ob die Weinende Muth aus ſeinen 
Worten ſchöpfe, denn gefaßter fuhr ſie fort: „Er iſt 
dieſes Namens nicht würdig. O verkennen Sie mich 
nicht! Haben Sie nicht das unglückliche Geſtändniß 
tauſendmal auf meinen zitternden Lippen ſchweben 
ſehen? Ihm antwortete ich deutlich durch das Schwei— 
gen der Verachtung, und glauben Sie mir, er hat dieſe 
Stimme verſtanden. Ich habe ihm keine Rechenſchaft 
mehr zu geben. Aber Ihnen — ich ſah Sie nicht 
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allein — und geſchah e8 ja — o wie oft! — und durfte 
ich ſelbſt — das Wort erjtarb mir, ehe es gefprochen 
war. Ich hatte den Muth nicht — o ich hoffte — ich 
fürchtete — ach! laſſen Sie mich!“ fuhr fie fort, mit 
den Kleinen Händen das lieblich erröthende Geficht 
deckend vor dem forſchenden, durchdringenden Blick 
ſeiner Augen. 

Sie war reizender als je in dieſem Moment der 
Verwirrung. Zum erſten male durchfuhr Victor eine 
Ahnung, daß ſie ihn liebe. Ein ſeliges Gefühl zog 
in ſein Herz ein. Aber ehe er ſich deſſen noch deutlich 
bewußt ward, liehen ſchon die angeborene Großmuth 
ſeiner Seele, ſeine Ehre und die verrathene Freund— 
ſchaft ihm Waffen, es zu bekämpfen. Er feindete ſich 
ſelbſt an um der Treuloſigkeit ſeiner Gefühle willen; 
dunkel empfand er, daß nur ein kräftiger Entſchluß 
ſeine Tugend retten könne. So rief er mit lauter 
Stimme: 

„Nein, Meta, nein! ich liebe Sie nicht, ich habe 
Sie nie geliebt — Sie wußten es, meines Freundes 
willen, dem Retter meines Lebens zu vergelten, bot 
ich Ihnen Hand und Namen an. Nein, ich liebe Sie 
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nicht — ich bin Fein Verräther. Sie find Herrin 
Ihrer Handlungen — aber ih — hören Sie mein 
Gelübde: nie, nie follen Sie mehr fein, als Gattin 
des Freundes — als ſolche will ih Sie, als Schweiter 
Sie ehren.“ 

„Wohlan“, vief Meta heftig, „je hören Sie auch das 
meinige!” Sie hob feierlich die Rechte empor: „Ich 
ſchwöre hiermit, Hilbert nie wiederzufehen, nie wieder nur 
feinen geheimjten Händedruck zu dulden, ihn zu fliehen, 
wie die tödtende Peft, ihn, der meines jungen Lebens 
Glück auf ewig vergiftet Ich will die Augen zus 
drüden, wenn er fi meinem Anblide aufprängt, ich 
will abwehrend die Hände vorhalten, wenn er fich mir 
naht. Dede meiner Bewegungen fol ihm zeigen, daß 
ih ihn verachte!“ 

Sie ſank erſchöpft auf einen Stuhl. Nach einer 
Weile ſagte ſie geſammelter: „Nun, mein Herr, thun 
Sie jetzt, was Sie nicht laſſen können. Sie haben 
meinen Schwur gehört. Noch find Sie frei: verreifen 
Sie eiligitz; fehreiben Sie meinem Großvater. Noch 
it e8 Zeit.” 
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Aber Victor ftand noch immer in dumpfer Betäu— 
bung da. Eine lange jchmerzliche Stille folgte. 

Endlich öffnete die Großmutter die Thür. Sie trat 
mit feierlichen Anjtand ein, und hatte, dem nöthigen 
Pathos zu gefallen, ſogar den Mops heute in eine 
entfernte Kammer fperren laffen, wo er während der 
Geremonie bleiben jollte, nicht aber ohne ihm die Eine 
jamfeit durch allerlei der beliebtejten Leckerbiſſen zu 
verjüßen. 

„Meine Kinder”, fagte fie, das Brautpaar bei den 
Händen nehmend, „die Säfte find da, der Prediger 
wartet.’ 

Und nachdem fie ihrer Enkelin eine ziemlich lange, 
erbauliche Rede gehalten, in welcher fie fie an die 
Pflichten mahnte, welche ihr neuer Stand ihr auf- 
erlegte, forderte fie den Bräutigam furz auf, jeine 
Gattin lieb zu behalten und Nachficht mit ihrer Jugend 
zu haben, und führte fie in den Gejellichaftsfaal. 

Eine große, glänzende Verfammlung, meijt aus der 
ausgebreiteten Familie Meta’s, zum Theil auch aus 
des Dräutigams entfernten Verwandten beftehend, harrte 
ihrer hier. Die Damen ftrahlten von Edeljteinen und 
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raufchten in fojtbaren Stoffen; die Herren prangten 
mit Ordensbändern, Sternen und Kreuzen. Gin leifes, 
feierliches Flüftern ging durch den jteifen Halbfreis. 
Bictor hatte Muth und Entfchloffenheit, wie irgendein 
Mann; aber der Muth, vor diefe Berfammlung hin- 
zutreten und feine veränderte Gefinnung zu erflären, 
gebrach ihm. In jchweigender Verwirrung nahm das 
ihöne Brautpaar die fürmlichen Glückwünſche der 
Menge auf. Sie wurden getraut. Düfter, mit er- 
zwungener Faſſung ftand der Bräutigam da; geijter= 
bleich und kalt, zur Bildſäule erftarrt die Braut. Keine 
Thräne füllte ihr gleichgültig vor ſich hinblickendes 
Auge. Die Säfte, die von ihrem weichen Herzen mit 
Recht eine höchſt lamentable Scene gefürchtet, ſchüttelten 
bedenklich den Kopf. 

Bei der Tafel ward die Spannung noch merklicher. 
Ohne ein Wort miteinander zu ſprechen, ſaßen die 
Neuvermählten einander zur Seite. Bebend fuhr PVic- 
tor zurück, wenn er zufällig die Hand berührte, die er 
geftern noch mit Tiebreicher Unbefangenheit an feine 
Lippen gedrüdt. Wäre e8 möglich gewejen, daß die 
Scheu von Meta’s bisherigem Betragen gegen ihn noch 
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vermehrt hätte werben können, jo hätte diefer Tag es 
bewirkt. Aber es war nicht mehr die ängjtliche Schüch— 
tenheit eines Herzens, das Ichamhaft fich in fich felbft 
verbirgt. Es war eine ſpröde, Falte, abjtoßende Zurüd- 
haltung. Das tieffinnige Weſen der Braut wußte die 
Geſellſchaft jedoch Leicht zu Gunſten ihrer Sittfamfeit 
auszulegen und durch ihre ftrenge Erziehung zu ent- 
Ichuldigen. Defto mehr aber wurde dem Bräutigam 
feine dumpfe Gefühllofigfeit verdacht. Victor fammelte 
fih, fo gut er e8 vermochte. Gleichgültige Gefpräche 
wurden angefnüpft; erlebte Begebenheiten wurden mit- 
getheilt, politifche Streitfragen aufgeftellt, und mit 
Wärme und Einfeitigfeit, wie immer, beantivortet. So 
ging der Mittag vorüber, zu dem die reiche Bewirthung 
einen Theil des Abends gezogen, Für die andere 
Hälfte hatte Meta fih ſchon früher den Ball ver» 
beten. Die peinliche Yangeweile des Tags vorausjehend, 
freilich aber ohne Ahnung feiner jchmerzlichen Erjchüt- 
terungen, hatte Victor einen durchreifenden Tafchen- 
jpielev hierher beſchieden, der durch feine Gefchidlich- 
feiten und loſen Künfte die Gefellfchaft erträglich unter- 
hielt und foger die Neuvermählten augenblicklich zu 
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befhäftigen fchten. So fam die Stunde des Scheidens 
herbei. Halb ohnmächtig lag Meta in ihres gerührten 
Großvaters Armen; mit ftammelnden Tippen bat fie die 
Großmutter um ihren Segen. Faſt befinnungslos ſaß 
fie endlich im Wagen, dem Bräutigam zur Seite, der, 
feſt in eine Ecke gedrücdt, im düſterſten Schweigen ver- 
harrte. 

In der neuen Wohnung angelangt, führte er fie 
mit ſteifem Geremoniell die Treppe hinauf, durch das 
Borzimmer | in die ihr beftimmten Gemächer. Seine 
Miene ſprach eine zornige Kälte aus, feine Bewegun- 
gen waren gezwungen. Schroff war der Ton feiner 
Stimme, abftoßender noch feine Worte, als er fie an 
der Thür ihres Cabinets mit einer froftigen Verbeu— 
gung verlieh. 

„Ich wünfche Ihnen eine gute Naht, Madame‘, 
jagte er, „eine beſſere, als Ihr eigenfinniger Wanfel- 
muth mir zubereitet hat.‘ 

Meta antwortete feine Silbe. Sie konnte nicht 
bleicher werden, als fie war. Ihr Kammermädchen 
wußte nicht, was fie denfen follte. „Am Hochzeittage 
Ihon Zank?“ fagte fie, „das ift arg!” 
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In feinem Zimmer warf ſich Victor mit Ungeſtüm 
auf einen Stuhl. Der Tangverhaltene Sturm feines 
Herzens braufte fürchterlich Io8. Zorn und Schmerz 
bewegten heftig feine Bruft und kämpften mit Gewalt 
die nenerwachten, kaum in ihrer Schüchternheit aner- 
fannten Empfindungen nieder. Konnte, ja mußte der 
unglücdliche Freund nicht die veränderte Stimmung der 
Geliebten feinen verrätherifchen Einfluffe zufchreiben ? 
Er jah, innerlich erbebend, Hilbert’S bleiche, gramvolle 
Geſtalt, er Jah fich noch einmal mit ihm auf dem 
Grabe feiner Xeltern, und mit gepreßtem Buſen wieder- 
holte er fein Gelübde. 

„Sie wird zu ihm zurückkehren‘, fagte er; „fie ift 
verlegt, empfindlich; fie wird feinen leben, feinen 
Thränen verzeihen!” Er wolfte es glauben, und glaubte 
e8 doch nicht, und wußte nicht, daß auch fein innerjtes 
Herz e8 zu glauben fich jträubte Und wenn fie feit 
blieb, wenn er für einige Augenblide den Freund ver— 
gaß: was war aus ihm geworden? welche unerwartete 
Wendung hatte fein eigenes Schidfal genommen? er 
ſah fich plößli an eine Frau gefettet, die er nicht 
liebte, die er nicht gewählt hatte; ſah fich gebunden in 
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den Jahren der Freiheit, ehe er noch einmal daran ge- 
dacht hatte, fich auf die häusliche Ruhe des ehelichen 
Lebens, auf fein langweiliges Einerlei, auf feine ftrengen 
Pflichten vorzubereiten. Große Pläne lagen noch vor 
ihm. Noch hatte er erſt dem kleinſten Theil der culti— 
pirten Welt gefehen, und die Luft am Neuen und der 
jugendlihe Muth feines Geiftes trugen ihn weit über 
diefelbe hinaus. Er fchauderte vor dem Bilde einer 
verlaffenen, ihrem Gatten nachweinenden Frau; ein 
inniges Mitleid mit der jchönen Meta ergriff ihn, 
wenn er daran dachte, daß dies ihr Los fein folle 
und müſſe. Sein Zorn wendete fich gegen fich felbit, 
gegen jeinen Freund. Er verwünjchte feine Unbe— 
jonnenheit, verwünfchte feinen Einfall, die Vaterſtadt 
wiederzufehen; er verwünfchte die feige Engherzigfeit 
Hilbert’. So, abmwechjelnd tobendem Ungeſtüm und 
ſchmerzlichſter Wehmuth hingegeben, brachte er jchlaflos 
die Nacht zu. 

Gratulationsbeſuche fülten den folgenden Morgen 
aus. Ginladungen zu Mittags- und Abendfeften bei 
der zahlreihen Verwandtſchaft halfen die Zeit hin— 
bringen, Drei Tage waren vergangen, und. Victor 
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hatte feine Gemahlin nicht anders allein gejehen, als 
während des Hin- und Herfahrens von einer Gejellichaft 
in die andere. Düſter und geſpannt ſaßen fie neben- 
einander. Keine Berührung der Hand, kaum ein gegen- 
feitiges Anbliden fand jtatt; der Gemahl war fchroff 
und falt, die Gemahlin feierlich und fteif. Während der 
Morgenſtunden verſchloß fich erjterer ſorgfältig in feinem 
Zimmer, aus Turcht, auf der Straße Hilbert zur be— 
gegen. Denn was follte er ihm jagen? was hatte 
er ihm mitzutheilen? Als ev aber einjt zu einem Mit- 
tagsmahle fuhr, zu welchen feine Gemahlin, die das 
Afleinjein mit ihm jetzt gern auf diefe Weife vermied, 
fih Ichon voraus begeben hatte, begegnete er dem lang 
geflohenen Freund, der eilig in Geſchäften zu fein fchien. 
Raſch donnerten die Wagen aneinander vorüber, aber 
der jchneidende, vorwurfsuolle Blid, das farbloje, ab- 
gehärmte Geficht Hilbert’8 warf einen neuen jcharfen 
Stachel in Victor’s Herz. Schnell war er entjchloffen. 
Sowie der Wagen anbielt, jchidte er, mit einem auf 
dem Knie gejchriebenen Billet, feinen Bedienten zu Hil- 
bert und erfuchte ihn, morgen in alfer Frühe für ihn 
zu Haufe zu fein, 
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Den folgenden Tag begab er jich zu ihm. Hilbert 
fah ernft und fchwermüthig aus. Schweigend bot er 
dem Freund einen Stuhl. Der angeborenen Nedlichfeit 
Victor's war der Zwang, die Zurücdhaltung, die auch 
diefem Verhältniſſe drohte, ganz unerträglich. Und doch 
war er verwirrt wie nie ſonſt, Hilbert gegenüber. Er 
jagte ich jelbit: Du haft dir nichts vorzuwerfen! und 
fühlte fich dennoch wie ein Schwerfchuldiger. 

„Bruder!“ begann er endlich, „laß uns aufrichtig 
jein! Die Sachen jtehen nicht, wie fte follen. Meta 
iit beleidigt; fie ift höchft aufgebracht auf dich.“ 

„Su der That?” fragte Hilbert gezwungen. 

„Und gejteh’ e8: fie hat Urſache. Die Tage ver 
Angft und Dial, während deren dur fie fich ſelbſt über- 
laffen, ohne ihre nur den Troſt deines Zuſpruchs zu 
geben — verdenk' es ihr nicht, wenn fie darüber 
empfindlich iſt.“ 

„Bas jollte ich thun?“ vief jener aufgeregt. 

„Sie jah es als einen Mangel an Liebe an’, fuhr 
Victor fort, „ſie glaubte ſich verſchmäht. Es wird feine 
leichte Arbeit fein, fie zu verſöhnen.“ 

„Und wie”, fuhr Hilbert auf, „wie follte mir das 
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gelingen? Ich fehe fie, ſpreche jte nicht, ich bin fern 
von ihr, entfremde ihr ganz! Und nun ergoß er ich 
von neuem in einen Strom der fchmerzlichiten Klagen. 
Dem Freunde, obwol er ihm feine Vorwürfe machte, 
entging doch die gegen ihn gerichtete DBitterfeit der- 
jelben nicht. Lebhaft gekränkt, erbot er ſich felbit, alles 
zu thun, was in feinen Kräften jtände, Meta zu einer 
Unterredung mit ihm zu bewegen. Dies war fogar 
über die frühere Abrede hinaus großmüthig, da nach 
derjelben, jolange Victor anwefend war, die Liebenden 
zur Schonung feiner Ehre fich nicht wiederjehen jollten. 
Auch ſchien es Hilbert innig zu empfinden. Bictor 
übermannte fait die Wehmuth, als der Freund fih an 
jeine Bruſt warf und knabenhaft weinte. Er erfannte 
in diefer Unfähigkeit, den männlichen Anſtand zu be- 
haupten, die ganze Tiefe feines Gefühls. Er ſprach 
ihm zu und tröftete ihn, indem er ihm ausführlich er- 
zählte, welche fremde, jteife Stellung er der ihm An— 
vermählten gegenüber behauptete, Er ahnte nicht, daß 
er dadurch von neuem dem glimmenden Funken des 
Berdachtes, der die wunde Bruft des Freundes zehrte, 
zur helfen Flamme anblies. Denn fcharfjichtig und 
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mistrauiſch von Natur, wußte Hilbert leicht in diefer 
gezwungenen Zurückhaltung das ängjtliche Bewachen 
der feimenden Liebe zu erkennen. 

Zu Haufe angefommen, ließ Victor, all feinen Muth 
zufammennehmend,, fich fogleich bei feiner Gemahlin 
melden. Die arme Meta jchien diejen fo ungewohnten 
Beſuch in fo einfamer Stunde zu ihres Herzens Guns 
sten gedeutet zu Haben. Ein holder Strahl der Freude 
erleuchtete, halb von geheimer innerer Angſt überfchattet, 
das Schöne Geficht, als er hereintrat und fie lang- 
jamen Ochrittes, mit leiſem Beben ihm entgegenkam. 
Victor's Entſchluß zerſchmolz faſt vor dieſem Tieblich- 
verwirrten Blick, vor dieſer rührenden Geſtalt. Ge— 
waltſam nahm er ſich zuſammen und ſetzte ſich ſtumm 
neben ſie auf das Sofa, wo ſie ihm ſchweigend einen 
Platz angewieſen hatte. 

Nach einer langen Pauſe fragte endlich Meta mit 
freundlicher Beſcheidenheit, wie es ſchien, nur um ein 
Geſpräch anzuknüpfen: 

„Sie waren heute ſo früh ſchon aus?“ 

Die Frage half Victor auf die Bahn. „Ja“, ſagte 
er herzhaft, aber mit niedergeſchlagenem Blick, „ich war 
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bei einen der unglüclichiten und troftlofeften Menſchen 
unter der Sonne, Ich war bei Hilbert. Ich ſah ihn 
in Verzweiflung, Ihren Zorn auf fich geladen zur haben. 
Er trägt es nicht. Nur einmal müffen Sie ihn jehen, 
anhören, was er zır feiner Kechtfertigung zu jagen hat. 
Einen Verbrecher wären Sie diefe Genugthuung jchuldig. 
Wie dürften Sie fie einem liebenden Manne verweigern, 
welcher blos aus Furcht, Sie zu verlieren, Sie ver- 
loren zu haben fcheint.“ 

Eine neue ängjtliche Stille erfolgte, in welcher die 
grauſam Getäufchte ſich mühſam erholte, 

„Iſt es möglich“, begann ſie nach einigen Secunden, 
und ihre Stimme zitterte merklich, „iſt es möglich, daß 
Sie noch jetzt mir dieſen Vorſchlag machen können? 
Iſt es möglich, daß Sie es mir jemals zumuthen 
konnten? daß Sie wünſchen konnten, eine Frau, welche 
Sie der Ehre Ihres Namens gewürdigt, welche Ihnen 
feierlich vor Gott von ihren Angehörigen übergeben 
worden, könne ſich zu einem demüthigenden, erniedrigen— 
den Liebeshandel herablaſſen? Und Sie ſelbſt können 
eine ſolche Ehrloſigkeit einem unerfahrenen jungen Ge— 
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ichöpfe rathen, zu deren Schüßer und Vormund die 
Geſetze und die Kirche fie ernannt haben?’ 

Finſter und nicht ohne innere Beſchämung erwiderte 
Victor: „Der Fall, in welchem wir ung befinden, ift 
jo einzig, wie neu. Es ift Spikfindigfeit, Sophiſterei 
78, ihn nach allgemeinen Grundſätzen beurtheilen zu 
wollen. Weine Ehre iſt mir heilig, und in jedem 
andern Verhältniß bin ich bereit, fie mit meinem Blute 
zu vertheidigen; hier aber” — — 

„Ste meinen‘, fiel ihm Meta mit fanfter Bered- 
jamfeit ins Wort, „in einem Verhältniß, in welchen 
Ihre Gattin Ihnen thener wäre. Aber — o! ver— 
fennen Ste mich nicht: nicht Ihre Liebe will ich Ihnen 
abdringen — nur das fordere ich von Ihnen, nur 
darum bitte ich Sie flehentlih — quälen, befchimpfen 
Sie mich nie wieder mit einem ähnlichen Antrage, 
Denn Sie als Mann, wenn Sie als Cavalier ihn 
mit Ihrer Ehre verfühnen können, dürfen Sie als 
Menſch mir diefe Bitte verweigern?” 

„Meta!“ vief Victor heftig, „Sie wiſſen nicht, 
was Sie von mir fordern! Soll ich wortbrüchig werden? 
Sell ich mich dem gerechten Vorwurfe ausfegen, lau 
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und läſſig des Freundes Sache geführt zu haben? 
Soll ih vor feinen Bliden erröthen?” 

„And um ein großmüthiger Freund Hilbert’s zu 
fein, wollen Sie mir ein faljcher, irreleitender Freund 
werden? Denn haben Sie nicht auch mir Freundichaft 
verjprochen, mir nicht mehr als einmal gejagt: ich 
ſolle Bertrauen zu Ihnen faffen, ich jolle bauen auf 
Sie als auf meinen Bruder? Nicht als Gatten, als 
Freund ruf ich Sie auf: Dit es recht, ift es billig, 
daß Sie ein leichtfinniges Weib aus mir machen 
wollen, um ein unüberlegtes, ja frevelhaftes Wort zu 
löſen? Iſt es nicht Selbſtſucht, daß Sie meinen fitt- 
lichen Ruf opfern wollen, um ſich den Namen eines 
gewiſſenhaften Freundes zu retten?“ 

„Sie, Meta“, rief Victor erhitzt, „Sie ſind es, die 
ungerecht iſt, aus unreif-tugendhafter Ueberſpannung. 
Ihren Ruf opfern? Iſt es etwas Ehrenrühriges, was 
ich von Ihnen begehre? Verſtändigen ſollen Sie 
ſich mit Hilbert, erſt nach der Scheidung ihm ange— 
hören. Iſt Ihnen eine Geſchiedene eine Ehrloſe, nun 
ſo wähnen Sie wenigſtens nicht, daß die Welt Ihre 
altmodiſch-romanhafte, kleinſtädtiſch-beſchränkte Anſicht 
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theile. Und Haben Sie nicht fehon ſelbſt manche ge- 
trennte, treffliche Frau gekannt?” 

„Meine Erfahrung ift gering”, entgegnete Meta, 
„aber fern fei e8 von mir, einen Stein aufzuheben. 
Sa, ih kann mir deutlich VBerhältniffe denfen, die 
einen folchen Schritt entjchuldigen, andere, welche 
ihn rechtfertigen. Wo Mishandlungen ftattfinden, wo 
die Gefahr moralifcher Entwürdigung droht, da wird 
er eine Pflicht gegen fich felbft. Aber misverftehen 
Sie mich nicht, Victor! In die Scheidung werde ich 
willigen, wenn Sie unwiderruflich Ihres Sinnes bleiben. 
Aber nie, um feinen Preis um eines andern Mannes 
willen! Diefer frivole Tauſch iſt's, vor dem mein 
befferes Selbft zurückbeben würde, und wäre mir Hil- 
bert noch, was er mir einft in jugendlich-phantaftiicher 
Berblendung war; dieſes frevelhafte Spiel mit dem 
Heiligen! Knüpfen und löſen und wieder knüpfen, als 


wir es ein Gürtelband meines Kleides! — Victor! 
Möge meine Anficht die richtige fein, möge fie es 
nicht — fie ift die meines innerjten Herzens. Die 


Ruhe meines Gewiffens hängt davon ab. Wollen Sie 
mir meinen Frieden rauben? Victor! Victor! Wollen 
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Sie das Heil der Seele eines armen, jungen Gefchöpfes 
gefährden, dem Sie gefchworen Haben, Freund und 
Führer zu fein?” 

„Es ift genug”, fagte Victor. ‚Kein Wort mehr 
aus meinem Munde, das Sie fränfe! Sie find ftreng | 
— mögen Sie e8 fein! Nur eins, eins nur verfagen 
Sie mir nicht. Sprechen Sie ihn felbit, fügen Sie 
ihm felbit, wie Sie gefinnt find.“ 

„Sch darf es nicht“, verſetzte Meta fanft, aber feit; 
„ich will es nicht. Fürchten Sie nicht, daß er unfer 
Verhältniß verfenne. Er ift ſcharfſichtig. Ueberdem — 
Ihr Gewiſſen fpricht Sie frei.“ \ 

„Aber er wird verzweifeln! Der Gram wird ihn 
verzehren! Hätten Sie ihn gefehen, die bleichen, trojt- 
ofen Züge!” 

„Er wird ſich beruhigen. Wenn er bisjett unglüd- 
licher, zerriffener war als ein anderer Mann in feiner 
Lage, jo war er es, weil der Conflict der verſchieden— 
ten Empfindungen ihn peinigte: das, was er Yiebe 
zu mir nannte, und ungezähmte Gelpgier, Fleinliche, 
aber Teidenfchaftliche Ehrſucht, und die Scham fein 
Wort zu brechen. Aber eben, weil jein Herz von jeher 
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die Beute vieler heftig einander beftreitenden Be— 
gierden war, wird feine einzige es überwältigen. Der 
Zwiejpalt diefer Empfindungen wird ihn ſtets quälen, 
aber er wird auch bejtändig in Befriedigung der einen 
ein Gegengewicht für Die Verlegung der andern finden.” 

Die jugendliche Weisheit tönte, obwol mit Einfach- 
heit ausgefprochen, wie ein Orafelfpruch von Meta’s 
Ihönen Lippen in Ohr und Seele des Hörer. Die 
beruhigende Ueberzeugung mußte in jeinen milder wer- 
denden Gefichtszügen zu lefen jein; denn mit ernentem 
Muthe fuhr die reizende Sprecherin fort: 

„Verdenken Sie e8 mir nicht, wenn ich diefen Au— 
genblid zu meiner eigenen Rechtfertigung zu benußen 
juche. Bei Gott, der mich fieht und hört, meine Seele 
iit frei von jedem niedrigen Vorſatz, frei von jedem 
eigennügigen Plane. Wenn ich fehlte — und vo, ich 
fühle, ich that es, als ich in jchweigender, ſchüchterner 
Zurückhaltung um einen Schritt breit abwich won der 
geraden Bahn der Ehrlichkeit und Dffenheit — und 
ichon jeh’ ich die Strafe mich einholen; wenn ich fehlte, 
jo war es Muthlofigfeit, die mich verleitete, mädchen- 
hafte Schwäche, unbezwingliche Blödigkeit. Sie fragen, 
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was mich jett ftarf macht, was mir jest Kühnheit 
und Muth gibt? DO, wiffen Sie nicht, daß die Flut 
unaufhaltſam ausſtrömt, wenn der Damm einmal zer— 
brochen iſt? Was das Element raſtlos treibt, iſt die 
innere Nothwendigkeit, die Bedingung ſeines Daſeins; 
es iſt die des meinen, die mich“ — 

Sie unterbrach ſich erröthend: „Hören Sie mich 
in Geduld an“, fuhr fie fort. „Vielleicht entſchuldigt 
meine Geſchichte meinen Irrthum am beften. Ich hatte 
das Unglüd, beide liebende eltern früh zu verlieren. 
Meines Vaters erinnere ich mich faum; meine Mutter 
überlebte ihn. Ihre Tage waren ſeitdem zwijchen ihrem 
Grame und meiner Erziehung getheilt. In dieſem 
letstern Gefchäfte ftand ihr eine Sugendfreundin bei, die 
unverheirathet und ganz ohne Bermögen in ihrem Haufe 
lebte und den gewöhnlichen Namen einer Gouvernante 
führte. Es war eines der trefflichiten und gebilvetjten 
Srauenzimmer, die je gelebt haben mögen. Die zärt- 
fichjte Liebe leitete mich und führte mich ins Leben 
ein. Als ich acht Sahre alt war, ftarb auch meine 
theure Mutter. Während ihres langen und jchmerz- 
lichen Sranfenlagers, wo fie mir frih ein Mufter 
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erhabener chriftlicher Geduld ward, entwarf fie den 
Plan, und Sprach die Ausführung deſſelben als ihren 
(etsten Willen aus, daß ihre Freundin meine Erziehung 
vollenden follte. Um fie vor einer peinlichen Abhängig- 
feit von meinen Großältern zu fichern, fette fie ihr ein 
beträchtliches Legat aus und verabredete mit ihr, daß 
jie fich auf dem Lande anfaufen, und dort ein wenig 
Glieder umfaffendes Erziehungsinftitut gründen ſolle. 
In diefer Anftalt follte ich bis zu meinem achtzehnten 
Sahre bleiben. Die Aeltern meines Vaters — fie felbit 
hatte weder eltern noch nähere Verwandte mehr — 
waren ganz zufrieden mit diefem Plane, da die Pflege 
eines fo jungen Kindes ihnen nur Befchwerde gemacht 
hätte. Meine Großmutter, die Stiefmutter meines 
Vaters, liebte überdem weder mich noch meine Mutter. 
Sie Hatte den Stieffohn mit einer ihrer eigenen Ver— 
wandten zu verheirathen gewünfcht — fo jtrafte fie die 
Gattin feiner Wahl wie deren arme Tochter mit eifiger 
Kälte. Mein Großvater befuchte mich bisweilen im 
unferm friedlichen Dörfchen und freute jich ftets über 
meine damals blühende Gefundheit und über mein 
Glück. Wir waren zehn junge Mädchen, von denen 
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ich einige wie Schweitern liebte und feine einzige mir 
gleichgültig war. Die Tiebevollite, weiſeſte Sorgfalt 
wachte über ung. So wuchjen wir auf in Flöfterlicher 
Einfamfeit, aber in einer heitern idylliſchen Landſchaft, 
arbeitfam, harmlos und glüdlih. Das Andenken meiner 
Mutter blieb mir lebendig und ftetS wußte meine Pfle- 
gerin mein Herz mit der Seligen in einem frommen 
Zufammenhang zu erhalten. Funfzehn Jahre war ich 
erit alt, als auch fie mir der Tod raubte. Eine frühe 
unglüdliche Liebe hatte die Blüte ihrer jugendlichen 
Kraft gefnict. Weinend gingen ihre Zöglinginnen, ihre 
Töchter auseinander: einige fanden Troft in ven Armen 
liebender Aeltern; andere verheiratheten ſich — ad! 
ich habe feine wiedergefehen! 

„Der fürchterliche Contraſt vernichtete mich faſt, als 
ich nun in das Haus meiner Großältern kam und die 
froftigfte ©leichgültigfeit mich empfing. Mein Groß— 
vater. liebte mich zwar ein wenig, aber immer kam 
e3 mir vor, nur wo e8 galt, mit mir zu tändeln, 
mich zu hätjcheln wie ein Kind; er verftand feine meiner 
Empfindungen, mein wahres Wohl war ihm gleich“ 
gültig, mein ganzes Weſen war ihm fremd. Er that 
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nichts, mich glücklich zur machen, aber wenn ich traurig 
war, ward er böſe und jagte: er fünnte einmal feine 
verweinten Gefichter fehen; meine Klagen langweilten 
ihn, mein Schmerz war ihm läftig. So Iernte ich es 
bald, mich tief im mich ſelbſt zu verjchließen; aber mein 
Herz war Tiebebebürftiger wie je. Bisweilen bat ich 
meine Großältern, ſie möchten mir erlauben, eine von 
meinen Geſpielinnen auf einige Monate zu mir einzu— 
laden; aber jte waren metjt bürgerlich, ich jollte nicht 
mehr vertraulich mit ihnen umgehen; andere waren zu 
fern und die Koften der Reife zu beträchtlich — ich 
getrante mich nicht vorzuschlagen, daß fie e8 von dem 
Erbe meiner theuern Meutter bezahlen möchten. 

„zwei Jahre vergingen, Die Sehnjucht nach einer 
Herzensfreundin war faſt Leidenſchaft in mir geworden. 
In diefer weichen, Franfhaft-fehnfüchtigen, Mittheilung 
begehrenden Stimmung befiel mich ein Nervenfieber, 
vielleicht eine Folge derjelben. Mein Uebel war an- 
jtecdend und entfernte alle Hausgenofjfen von mir. Nur 
eine gemiethete Märterin war bei mir. Ich lag ein— 
ſam, verlaffen. Hilbert allein kam zu mir, brachte mir 
Erquickung, Labſal; nur er unterhielt mich, pflegte 
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mich — liebte mich. Dumpfer Langeweile Hingegeben, 
ohne Beichäftigung, brachte miv nur jein Kommen 
Leben, feine Gegenwart Freude. Er erzählte mir, ex 
las mir vor, er jcherzte mit mir; er fah mich gerührt 
an, als ich ihm von meinen Müttern, von meinen 
Freundinnen erzählte. D war e8 ein Wunder, daß 
mein armes verjtoßenes Herz ſich an die einzige Seele 
Ichmiegte, die es zu verſtehen fchien; daß ich die Hand 
faßte, die in diefer tramvigen Nacht meines Dafeins er 
mir liebveich entgegenftredte? War ich leichtfinnig, daß 
ich nachfichtig des erfahrenern, überlegenen Mannes 
wachſende Kühnheit duldete? D ich glaubte ihn mit 
allen Kräften der Seele zu lieben. Ich war ihm danfbar 
als dem Netter meines Lebens, ich bewunderte ihn als 
den gebilvetjten, klügſten Mann, ven ich je gekamnt. 
Meine Einbildungsfraft beherrfchte mein Herz. Ich 
war ſtolz auf meine Liebe. Sch erwartete mit Unge— 
duld, meinen Freund doppelt glänzen zu ſehen im Streife 
der mittelmäßigen, oberflächlichen, leeren Menſchen, 
welche die Gejellfchaft meiner Großältern bildeten. So 
| freute ich mich auf meine Wiederherftellung. 

Aber mit der Geneſung des Xeibes follte ich Die 
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Krankheit der Seele erkennen. Ich ſah den unabhän— 
gigen, geiſtvollen, allem Vorurtheil ſpottenden Mann 
ſich beugen vor den hochadelichen Tröpfen, kriechen vor 
den vornehmen Gönnern, hörte ihn unterwürfig den 
jämmerlichen Thorheiten ſchmeicheln, die er heimlich 
verlachte. Und dies alles, um ſich eine Carriere zu 
machen! ſich zu pouſſiren! aus Liebe zu mir! — 
Und o, ich erlebte es, daß er in meine junge Seele das 
Gift der Verſtellung und der Falſchheit träufelte; ich 
mußte Krankheiten erdichten, Liſten gebrauchen, mich 
durch feige Lügen erniedrigen vor mir ſelbſt. Lange war 
ich mir des innern Zwieſpaltes nur dunkel bewußt; ich 
folgte ihm, ich that, was er wollte, aber ich war nicht 
glücklich mehr! 

„Da änderte ſich die Lage der Dinge; meine Groß— 
mutter war bereits der Verirrung ihrer Enkelin auf 
der Spur; ein verlorener Brief gab ihr vollkommene 
Gewißheit. Welch eine Scene gab es da! Wie einen 
auf der That ertappten Schulfnaben ſah ich den, ihm 
geiftig jo weit überlegenen Mann meinem tobenden 
Großvater gegenüberjtehen, da er ſchon durd das 
Uebermaß, die Uebertreibung in deſſen Vorwürfen un- 
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widerſprechlich zur Nechtfertigung hätte aufgefordert 
werden müſſen. Zitternd und erbleichend ftand ich 
dabei; aber ich zitterte nicht vor dem Zürnenden, ich 
erblaßte nor des Freundes Feigheit. Hier, glaube ich, 
(öfte fih das Band gänzlich, das mein Herz an das 
feine fnüpfte. Und doch wähnte ich, feit an ihm halten 
zu müfjen, an ihm, deſſen Briefe ihn mir als einen 
Unglüclichen, VBerzweifelnden jchilderten. Ich erjchien 
mir wie eine Verrätherin an der heiligen Treue, ich 
betrog mich felbjt, als ich ihn mit Bejtändigfeit meiner 
Gefühle täuſchte. Doch zog ich mich mehr und mehr 
zurück, verweigerte es, ihn zu fehen und gelangte all- 
mählich zur Klarheit über den Zuftand meines Innern. 
Zweifeln Ste nicht, daß ich mich dabei höchſt unglüd- 
(ih fühlte! i 

„Da bewarb fich ein armfeliger, verächtlicher Menfch 
um meine Hand. Bon Jugend auf hatten mir meine 
Erzieherinnen eine misgeformte ungleiche Ehe als das 
höchite Elend, als moralifch verderblih, als ſündhaft 
vorgeftellt. Meiner Großmutter Befehl brachte mich 
der Verzweiflung nahe. Mein ganzes Wejen empörte 
fih. Ich glaubte im einem Augenblid aufgeregtejter 


DTalvij, Novellen, II. 6 


82 


Phantafie mich an dem Freund vergangen zu haben, 
dem ich, um viel geringerer Schwächen willen, als der 
Domdechant offen vor fich hertrug, meine Achtung ent- 
zogen. Ich war zu allem entjchloffen, einer gezwun— 
genen Hetrath zu entgehen. Sie wiſſen, was ich that, 
welchen Brief ich fchrieb. D Sie verachteten mich wol 
Thon darum, ehe Ste mich fannten! Sie verdammten 
mich, ehe Sie mich hörten! 

„Nein, Meta!“ entgegnete Victor lebhaft, „bei 
Gott, Sie thun mir Unrecht! Aber ich glaubte die 
innigſte, vücjichtlojefte Liebe darin zu erfennen, und 
diefer Irrthum führte mich weiter und weiter.‘ 

„Sch erhielt Feine Antwort”, fuhr Meta fort. 
„Mein Großvater verweigerte noch feine Einwilligung: 
dies rettete mih. Da erjchienen Sie. Ich hatte Sie 
noch nicht gefehen, als jchon mein Großvater — er 
meinte es gut. Ih jah Sie nun öfters, und Sie 
jcehienen dem armen jchüchternen Mädchen Tiebreich ge- 
ſinnt zu fein. Täglich hörte id, welch ein Glück es 
für mich fein würde, — Der Domdehant — — “ 

Meta holte tief Athen und fprach dann leiſe 


weiter: 


83 


„Eines Tages jagte mir mein Großvater: Sie 
hätten um meine Hand angehalten. Als ich gleich 
darauf in mein Zimmer gehe, um mich zu jammeln 
und zu faffen, find’ ich einen Brief auf meinem Näh— 
tifch Liegen und erfenne Hilbert's Hand. Ein Zittern 
überfällt mich. Ich öffne widerftrebend. Ich lefe und 
traue meinen Sinnen faum. Ich war empört, auf das 
äußerste gekränkt. O! ich hatte den fchmeichelnden 
Gedanken genährt, die freundliche Aufmerkſamkeit, welche 
Sie — nun war ich graufam enttäufcht. Ich meinte, 
ih zürnte. Mehrere male nahm ich die Feder zur 
Hand, Hilbert mit Vorwürfen zu überfchütten, daß er 
es wage, mit ſolchem Antrage mich zu beleidigen. Ich 
ſollte |pielen mit Gottes heiligem Wort! mich ver— 
mählen und jcheiden laffen, wie ich mich anzog und 
auszog! — Ich vermochte e8 nicht vor Zorn und Ver- 
achtung. Dazu fam, daß meine Großmutter mich 
jtrenger als je bewachte. Sch glaubte endlich, Feine 
Antwort ſei auch eine Antwort. Nach drei Tagen for- 
derte mein Großvater mein Ja. Es war eine Form; 
denn hätte ich es nicht gegeben, er hätte es mir ent- 
rilfen. Der Dombdechant ſtand drohend im Hinter- 
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grund. — O Victor! Jetzt werden Sie mich ver- 
dammen! Ich hatte gekämpft und gerungenz ich hoffte, 
es würde meinem herzlichen Bejtreben, der treuen Er- 
füllung meiner Pflichten gelingen — endlich Ihre Ach- 
tung, Ihre Neigung zu gewinnen. Cr forderte mein 
Sa — umd ich gab es ihm!” 

Ein langverhaltener Thränenftrom brach bier aus 
den fchönen Augen der Sprecherin. Sie verbarg das 
Geſicht in ihr Tuch. Victor ergriff fprachlos ihre 
Hand, drüdte fie an fein Herz, an feine Lippen. 

Nach einer Weile fette fie ihre Erzählung unter 
Thränen fort. 

„O ich hatte gefehlt, und faum war das Wort ge- 
Iprochen, fo war ich mir's Tebhaft, Tchmerzlich bewußt. 
Sie müſſen e8 bemerkt haben, daß ein Geheimniß 
faftend auf meinem Herzen lag, ein Gejtändniß auf 
meinen Lippen zitterte. Aber Sie deuteten es anders. 
Großmüthig wollten Ste mich fehonen, mir jede Er- 
klärung erjparen. So vereitelten Sie e8 felbjt, wenn 
ich mühjelig einmal den Muth gefunden, eine geheime 
Unterredung einzuleiten. Sie waren häufig abweſend — 
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ach! Sie vermieden mich. Am Hochzeittage endlich — 
o Sie wiffen nun alles!” 

Victor fprang unruhig auf. Sa, er wußte nun 
alles, und mehr, als ihr furchtfamer Mund deutlich 
auszusprechen gewagt. Er fah fich geliebt mit der 
innigften, heftigften Empfindung und mußte herzlos 
diefe Liebe zurücdweifen. Er fonnte der beglüdtefte, 
beglüdendfte Mann fein, und mußte ſich und die ſüße 
Freundin zu gramjamer Entfagung verdammen! 

Aber es jollten Stunden noch härterer Prüfung 
fommen. Geringe Achtfamfeit auf feine Gefundheit und 
die heftige Gemüthsbewwegung der letzten Tage hatten 
ein langverjährtes Webel von neuem gewedt: eine an 
jich unbedeutende Wunde im Arm, die er fich in früher 
Iugend einmal im Zweifampf zugezogen hatte, brad) 
auf. In der Nacht, welche dem Unterredungen mit Hil- 
bert und Meta folgte, befiel ihn plößlich ein Fieber, 
und den Morgen raffte er fich mühſam empor und ſah 
jih außer Stande, fih in eine andere als in eine 
häusliche Morgenfleivung zu werfen. Die Einſamkeit 
des heutigen Tags fürchtend, hoffte er anfänglich noch 
immer, der Einladung zum Mittageffen und abends 
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zum Spiel Folge leijten zu fünnen. Allein der Wund— 
arzt, den er endlich rufen ließ, verbot ihm das Aus- 
gehen bejtimmt; fo jah er fich genöthigt, abfagen zu 
laffen. 

As er den Bedienten hinausfendete, dies Gefchäft 
zu verrichten, blieb zufällig die Thür feines Zimmers 
bald offen. Sp hörte er deutlich Meta eilig aus ihrem 
Gemache kommen und den Bedienten beauftragen, auch 
fie zu entjehuldigen. Er trat in die Thür. 

„Ich bitte Sie, Meta, fahren Sie allein hin“, 
jagte er mit gerungelter Stirn. 

„Sie werden mir doh nicht zumuthen, Sie in 
dieſem fieberhaften Zuftande allein zu laſſen?“ ent- 
gegnete fie, indem ſie jorglich die Fenſter des Vor— 
zimmers ſchloß. 

„Sie werden die Leute beleidigen. Das Diner iſt 
unſertwegen veranſtaltet.“ 

„Noch mehr würden ſie mir es verdenken, wenn 
ich allein käme“, erwiderte ſie beſcheiden. „Erlauben 
Sie mir immer, bei Ihnen zu bleiben. Ich will Sie 
nicht hindern, wenn Sie etwa durch Leſen ſich zerſtreuen 
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| wellen, oder durch Schlummer erquicken.“ Sie winfte 
dem Bedienten, zu gehen. 

Der Gemahl hatte den Muth nicht, ihn zurückzu— 
rufen. 

Zum erjten mal jollte er einen Tag allein mit ihr 
zub:ingen, und nach jolchen Erklärungen, nach ſolchem 
Geſtändniß! Sie ſaß ihm bei Tifch gegenüber; er jah 
fie in Tieblich ftiller Gejchäftigfeit walten als ordnende 
Hausfrau; die ſorgſame Thätigfeit ihres Geiftes machte 
ihre Schönen Augen heller und freudiger ftrahlen. An— 
fang war fie furchtfam und jchüchtern. Doch ver- 
rietfen ihre umftändlichern, ausführlichen Antworten, 
went er fie anredete, daß fie geneigt war, ein unbefan- 
gen Gejpräch zu unterhalten. Nach und nach ward 
jie reifter; das Beſtreben, ihn zu erheitern, zu zer- 
jtreien, bejiegte ihre Blödigkeit; fie fragte felbft, fie 
erzönlte, ſie theilte mit Beſcheidenheit ihre Anfichten 
mit. Eine holde Anmuth des Geiftes, ein reicher Ver— 
ta, ein feſter Blick entfalteten fich vor Victor's be= 
windernder Seele. Alle weitern Erklärungen, alle 
wioerholten Herzenserfchlitterungen fchien fie forgfältig 
verneiden zu wollen. Ihr Mädchen mußte arbeitend in 
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der offen ftehenden Nebenftube ſitzen; der Bediente fich 
häufig ein Gejchäft im VBorzimmer machen. 

Den Nachmittag Fam der Chirurgus wieder, die 
Wunde von neuem zu verbinden. „Ich muß auf tas 
Land“, fagte er, „es wäre möglich, daß ich auf den 
Abend nicht wieder kommen fünnte Sie übernehnen 
dann wol mein Gefchäft, guädige Frau! Der Verband 
iſt ganz einfach.” 

Meta erröthete. „Der Kammerdiener”, fagte fie 
verlegen — „fein Herr ijt an feine Bedienung gewöhnt.“ 

„Aha! Wahrjcheinlich können Sie fein Blut ſehen“, 
verjegte der Arzt. „Sa, ja, das ift fo zarter Domen 
Art!” 

„Das nicht”, erwiderte Meta jchnell, „ich fürchte 
nur 

Victor errieth fie leicht. „Wollen Sie mir ticht 
diefen freundlichen Dienft erzeigen, Meta?” fragt er 
ſanft. 

„Gern, wenn Sie es wünſchen“, entgegnete kiſe 
die noch höher Erröthende. 

Der Chirurgus ging. Die Vermählten bliesen 


allein. 
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Wir find nicht gefonnen, dem Leſer alle einzelnen 
wenig hervorſtechenden Züge eines häuslichen Stilfebens 
vor die Augen zu führen. Edlere rauen erjcheinen, 
der innerften Natur ihrer Stellung zum Manne nach, 
nie liebenswürdiger als im engen Kreife des Haufes. 
Sp fonnte es nicht fehlen, daß das Band fich enger 
und enger um Bictor’s widerjtrebendes Herz zog, daß 
er der füren Gewalt unterlag, gegen die er jo muthig, 
jo vitterlich angefämpft hatte. Und nie war eine Liebe 
edler, nie fefter begründet gewejen. In dem gefähr- 
lichjten Verhältniß der Berechtigung durch äußere Gefeke 
hatte er jung und feurig Meta's unvergleichlichen Neizen 
widerjtanden und in der bewunderten Schönen die 
Erwählte des Freundes geehrt; er hatte in feinem hel- 
denmüthigen Herzen die Kraft zur Entjagung gefunden, 
auch als der jtammelnde Mund ver Liebenden ihm ver- 
rieth, daß ihm ſelbſt das jeltene Glück einer freien weib- 
lichen Neigung entgegenblühe. Was nicht ver Schönheit, 
was nicht der Liebe gelungen war, das bewirkte Meta's 
jittlihe Örazie, der innere Adel ihres Wejens, Die 
jtilfe Harmonie ihrer Seele. Wie er mehr und mehr 
fie innig verehren mußte, wie er im flaren Spiegel 
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ihres unbefangenen Betragens das edelſte Bild eines 
lilienreinen, jungfräulichen Sinnes erkannte, zog eine 
gewaltige, heiße, unbezwingliche Leidenſchaft in ſein 
Herz ein. Noch wußte er nur halb, was er fühlte; 
noch blieben ſeine Aeußerungen, ſeine Worte im Gleich— 
maß rubig-freundlichen Wohlgefallens. Meta empfand 
den Eindruck auf fein Gemüth, und begnügte fich damit. 
Es jtand in ihrer Macht, das Hervorbrechen der Blüte 
Durch einen einzigen unjchuldigen Kunjtgriff zu bejchleu- 
nigen. Aber in zarter Sittſamkeit verſchmähte fie es, 
die Waffen zu gebrauchen, die auch dem gewöhnlichiten 
Weibe zu Gebote ftehen, das die Natur mit äußern 
Reizen gefehmüct hat. Sie verbarg e8 nicht, daß fie 
ihm zu gefallen wünſche. Es war eine gewiffe ſittliche 
Kofetterie in ihrem Weſen, eine fanfte Gefälligfeit, die 
ihn wunderbar rührte. Aber höher als je jchien der 
itrengfte Anftand die Schranken zwifchen ihr und dem 
Gemahl gethürmt zu haben. Sie fette fich ihm nicht 
zur Seite, jie berührte jeine Hand nicht, jie wäre vor 
fich felbft erröthet, feine Yiebe einer uneblern Regung 
verdanfen zu müſſen. 

Abends blieb der Chirurgus aus. „Wollen Sie 
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wol nun Ihr Amt antreten, Meta?” fragte Victor 
lächelnd. Sie fand fich fogleich bereitwillig. Mit Ge- 
ichieflichfeit Löfte fie den Verband und zeigte in ber 
ganzen Behandlung fo viel Umficht und Klugheit, daß 
es des Freundes Tebhaftefte Verwunderung evregte, 
Kein Zittern verrieth, daß es der Geliebte war, den 
fie pflegte. Ihre Hand war fo feit als zart, und ihre 
Beicheivenheit that ihrer Genauigkeit feinen Eintrag. 
„Es befremdet Sie”, fagte fie lächelnd, „daß ich 
mich dabei nicht ein wenig ziere? Ich habe Hebung in 
diefem barmherzigen Schweitergefchäfte. Meine gute 
Pflegemutter hielt e8 für ein echt weibliches. Ihre 
eigene Jugend fiel in die Zeiten des Giebenjährigen 
Kriegs, wo fie ihrem Vater, einem Wundarzt, oft 
hatte hülfreihe Hand leiſten müſſen. So führte fie 
auch uns an das Lager der Kranken unjers Dorfs. 
Wenn ein wilder Knabe den Fuß verrenft oder den 
Arm gebrochen, wenn ein Zimmermann verunglücdt war, 
oder ſonſt ein Unfall einen Armen in unferm SKreife 
getroffen, mußten wir Mädchen abwechjelnd Kranfen- 
pflegerinnen jein und uns in menſchenfreundlichen 
Pflichten üben. Wir mußten dem Wundarzt zur Hand 
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gehen und die leichtern Dienfte felbjt übernehmen. Sie 
jhalt ung, wenn wir in finnbetäubendem Meitleiven in 
Thränen dahinſchmolzen, wo wir ein thätliches be- 
weijen konnten. Sie fuchte uns zu überzeugen, daß 
Weichlichfeit nicht Weichheit fei und fchätte nichts höher 
als die jtete Gegenwart des Geiftes, den Flug entichlof- 
jenen Sinn, der handelt, wo der fich jelbftfüchtig Scho- 
nende weint.’ 

Unter folchen Gefprächen, unter folchen Gefühlen 
war ein Tag und ein folgender worübergegangen, und 
der Abend des zweiten fand Bictor’s Uebel eher fchlimmer 
als beifer. Seine Seele arbeitete heftig und heftiger. 
Was anfänglich ein heimliches, beflemmendes und Doch 
Taft füßes Leiden gewefen war, das war allmählich ein 
herbes, fchneidendes Weh geworden, das zerriß jett als 
ein umendlicher, wüthender Schmerz feine Bruft. Nah 
und näher war er der Geliebten gekommen, und noch 
gähnte ihn die Kluft an, in ihrer unüberfteigbaren 
Dreite, die jchredliche Kluft, die ihn auf ewig von ihr 
trennte. Er mußte es jehen, wie fie liebend, flehend 
die fchöne Hand nach ihm ausftredte, und durfte ihr 
die feine nicht reichen! Im fieberhaft verträumter, ent- 
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jetlicher Nacht fah er die drohende Geftalt des hinter- 
gangenen Freundes, ſah er, aufgejchredt aus ihrer 
friedlichen Gruft durch das gebrochene Wort, die blei- 
chen Schatten feiner verehrten Aeltern ihn zurüchcheuchen, 
wenn die Stimme feines Herzens ihm zurief: überfpringe 
mit keckem Muthe die trennende Kluft! Sie war fein 
vor der Welt, fein Durch ihren eigenen, innerjten 
Willen; alle Kräfte feines Weſens nannten fie fein, 
und er follte fie laffen! Es Fam ihm in den aufgeregten 
Sinn, des Freundes Großmuth aufzurufen, ihn anzu— 
flehen um die Zurücdgabe feines Wortes. Aber feine 
eigene Großmuth bebte vor dem Schritte zurüd, ein 
verjtectes, von Zorn und Scham gemifchtes Gefühl 
unterftüßte fi. Er geſtand fich es ſelbſt nicht, daß 
jeine liebende Empfindung für ihn fich in halben Haß 
verwandelt hatte; er tobte gegen das Geſchick, das mit 
Menfchenherzen fpielt, gegen fich jelbjt, der in frewel- 
haftem, übermüthigem Leichtfinn fich und die Geliebte 
in folches unabjehbares Elend gejtürzt. 

Wie wechjelnde und quälende Leidenfchaften während 
dieſer entjeglichen Nacht fein Herz durchſtrömt hatten, 
die freudeloje Helle des Morgens fand den einen Ge- 
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banken in ihm feſt: „Es kann nicht fo bleiben. Du 
mußt entjagen, jo thu’ es als ein Mann!“ 

Er fühlte nicht den Schmerz der erhitten Wunde 
vor dem feines graufamen Entjchluffes. Aber er fchritt 
an das Werk wie ein Held. Das Betragen, welches 
er vom jet an feiner zerriffenen Bruft gegen die arme, 
bejtürzte Meta abzwang, möchte ſchwer und werletend 
zu Schildern jein. Er war nicht jchroff und falt, wie 
in den erſten Tagen ihrer Ehe. Er war hart, bitter 
und lieblos; er vermied fie, er fchloß ſich ein, er trogte 
der Gefahr der Wunde, ging aus und ließ fie tagelang 
in jchmerzlicher Einſamkeit allein. Mit fanfter Geduld, 
mit jtilfem Leiden ertrug fie den granfamen Wechiel. 
Sie war nicht mehr Tiebegoll andringlich, nicht mehr 
dienftbefliffen und beredt; aber fie war gütig, milde, 
md al ihr Thun von freundlicher Würde bejeelt. 
Victor fonnte fie nicht fehen, ohne fich von bittern Vor— 
würfen zerriffen zu fühlen. „Ich will fort!“ rief er jeden 
Abend, und vermochte es nicht am Morgen. Geflijjent- 
licher noch vermied er den Freund zur jehen, dem er 
feinen Troſt, feine Nechenfchaft zu geben wußte. Er 
hatte ihm furz gemeldet, daß Meta auf ihrem Ent- 
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ichluffe beharre, ihm nicht wieder zu fprechen. Auf ein- 
mal erhielt er einen Brief von ihm, der ihn mit eben- 
jo kurzen Worten bat, morgen früh um 7 Uhr fich bei 
ihm einzuftellen. 

Bictor’s erſter Gedanfe war an eine Ausforderung, 
und es war fait, als empfinde er eine Art Freude 
darüber. „Es ift das fürzefte Mittel, es zu enden!“ 
rief er; allein ein veiflicheres Nachdenken verfcheuchte 
den Gedanken bald ganz. Hilbert war nicht der Mann, 
jich ohne offene Nothiwendigfeit auf eine Unternehmung 
diefer Art einzulaffen. Er felbjt ſchämte fich des Ge— 
fühle, das ihn überrafcht hatte. Zu der beftimmten 
Stunde begab er jich zu Hilbert. 

Er ging hin mit dem fejten, ebelmüthigen Vorfat 
der vollfommenften Offenheit, aber die finjtere Zurüd- 
haltung, die geziwungene Höflichkeit, mit welcher ihn 
jener empfing, verfchloß auch fein Herz Frampfhaft 
wieder. Mit jchweigendem Ernſt, in gemefjener Hal- 
tung jtanden fie einander gegenüber. Auf beider Stirnen 
war Kummer und Unfchlüffigfeit deutlich zu leſen, und 
es wäre jchwer zur entfcheiden gewejen, welcher von den 
Fremden der Unglüdlichite war. 
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„Victor!“ hob jet Hilbert au, „vu haft mir mit 
gropmüthigem Herzen ein vergebliches Opfer gebracht. 
Es Tcheint, ich habe Meta verloren.‘ 

„Du haft ihr Herz verloren“, erwiderte Victor mit 
beffemmter Bruft. 

„So iſt es“, entgegnete Hilbert finfter, „aber nicht 
durch irgendeine Beleidigung, eine Vernachläffigung. 
Es ijt eine alte Gefchichte, in allen ihren Kapiteln, 
«Der Wanfelmuth) der Weiber» überfchrieben. Sie 
liebt mich nicht mehr, weil — fie dich liebt.“ 

Der Freund heftete fprachlos den Blick an den 
Boden. 

„Jetzt Habe ich noch eine Bitte um dich“, fuhr 
jener mit jchlecht erfünftelter Kälte fort, „und du kannſt, 
du wirt fie mir nicht verfagen. Du biſt fchöner, 
liebenswürdiger als ich. So lange fie dich fieht, jo 
fange fie noch hofft, dich gewinnen zu fünnen, ift fie 
mir unwiederbringlich verloren. Dem neuen Gegeit- 
Itande ihrer treulofen Leidenschaft fern, wird die alte 
Neigung, die fo lange ihr Herz beherricht, wieder: 
fehren. Bier Wochen wollteft du am ihrer Seite 
leben? Seit zehn Tagen bit du vermählt — wenn du 
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wirffich mein Freund bift — laß es bei diefen Tagen 
bewenden!“ 

Victor fühlte, wie das Blut ihm aus den Wangen 
trat, wie die düſtere Stirn ſich mehr und mehr um— 
wölkte. Der Doctor ſchien es abſichtlich nicht bemerken 
zu wollen; denn ſchneidend fuhr er fort: „Nicht, mein 
Freund! als ob ich das mindeſte Mistrauen gegen dich 
hegte. Wie könnteſt du je unredlich an deinem Hilbert 
handeln, wie vermöchteſt du es, ſein blindes Vertrauen 
zu verrathen, wie je die Nacht zu vergeſſen, wo du 
mir auf dem Grabe deiner Aeltern einen unwiderruflichen 
Schwur thateſt! Nein, Victor, ich wiederhole es, ich 
habe nicht den geringſten Verdacht gegen deine Ehre: 
allein — laß mir das Feld frei! Es kann nicht fehlen, 
eine ſo raſch aufgeloderte Flamme muß, nicht mehr ge— 


naährt, ſchnell wieder in Aſche zuſammenſinken! Sie iſt's, 


welche die frühere Glut überſtrahlt. Laß mich von 
neuem um ihr Herz ringen!“ 

Victor ſtand ein paar Secunden unbeweglich, und 
der gewaltigſte Schmerz drohte ſeine kämpfende Bruſt 
zu zerſprengen. 

„Wohlan!“ rief er endlich; „es ſei! So nimm 


Talvj, Novellen. II. 7 


98 


auch das noch von meiner Hand! Sch will fort! Du 
haft recht: es kann nicht fo bleiben! Ja du haft recht: 
ich bin fein Meineidiger! — Sp nimm fie denn hin! 
— Berfuche noch einmal dein Heil! Flehe fie an! Wirf 
Dich vor ihr nieder! Sei glüdlih, daß doch Einer es 
ſei! — Ich will fliehen, ich will dich und fie niemals 
wiederſehen.“ 

Der Freund ſchien nur zerſtreut dieſen wilden Aus— 
bruch ſeines Schmerzes mit angehört zu haben. „Die 
Rolle, welche du zu ſpielen haſt“, ſagte er, „muß dir 
ohnehin höchſt läſtig und beſchwerlich ſein. Du haſt 
lange im Hafen gelegen. Bald wirſt du die gebundenen 
Schwingen wieder frei bewegen können im neuen Aus— 
flug in irgendeine unbekannte Weltgegend. Aber auf 
jeden Fall dank' ich dir. Wann denkſt du zu reiſen?“ 

„Heute“, entgegnete Victor gereizt, aber geſammelter, 
faſt bis zum Scheine der Kälte, „heute, jetzt gleich. 
Ich gehe fürs erſte nach Wien: dort werden deine 
Briefe mich treffen. Schreib mir doch, wie weit du 
gelangſt. Möge ſie dir verzeihen, daß nicht alles ver— 
geblich geweſen ſei.“ 

Er wendete ſich raſch und wich des Freundes Um— 
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armung aus. Hilbert ergriff feine Hand; er fchien 
noch etwas auf dem Herzen zu haben. Seine Miene 
ward weicher. Er wollte fprechen, aber mit veränderten 
Entjehluffe ließ er plößlich die Hand des ihn finfter 
zweifelnd Anblidenden fahren und Victor eilte ohne 
weitern Abjchied zur Thür. Raſch wendete er fich noch 
einmal bier um. Der in fein Innerſtes zurückgedrängte 
Zorn juchte irgendeinen Ausweg, die ſchwere Bruſt 
zu erleichtern. Mit ftrengem, gebieterifchen Zone 
ſprach er: 

‚Noch eins, Hilbert! Meta zu bereven, fie an— 
zuflehen, fie zu gewinnen, ift dir erlaubt. Aber daß 
fie mein ift, jolange fie meinen Namen führt, veffen 
jei wohl eingedenf! Die kleinſte Beleidigung meiner 
Ehre räch’ ich gleich, ob an Freund oder Feind! Du 
bift der Netter meines Lebens und ich denfe, ich habe 
bir vergolten. Wenn Meta’s Herz fich dir vom neuem 
zugewendet, melde es mir, dann fei fie frei; bis dahin, 
Siherdl“i. 

Seine Stimme war faft drohend geivorden während 
des Redens. 


* 1* 
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Hilbert erwiderte kalt: „Halte du dein Wort; ich 
werde die Bedingungen halten!’ 

Zu Haufe befahl Victor jeinem Kammerdiener, ohne 
Säumniß Poftpferde zu bejtellen und jogleich in aller 
Stille Koffer und Mantelfad zu paden. Während 
dejfen fchrieb er an feinen Gejchäftsführer, gab ihm 
mehrere Aufträge und jorgte auf das großmüthigite 
für die zurückhleibende Gemahlin. Auch ein paar flüch- 
tige Zeilen an den Domherrn nöthigte er ſich ab, ſeine 
plötzliche Abreiſe mit einer dringenden Angelegenheit 
entſchuldigend. Dann warf er ſich in Reiſekleider. In 
einer Stunde war alles abgemacht. Mit Entſchloſſen— 
heit ging er nach Meta's Zimmer, denn noch einmal 
wollt' er und mußt' er ſie ſehen. 

Schmerzlich klagende Accorde tönten ihm aus dem 
innern Gemache entgegen. Er hörte den Klang eines 
Fortepiano; es ſchien das Vorſpiel eines zu beginnenden 
Geſanges zu ſein. Unwillkürlich blieb er ſtehen. Da 
erhob ſich leiſe anſchwellend eine reine, jugendliche 
Stimme, und in einfacher, melodiſcher Weiſe drangen 
iebliche, weiche Töne einer tief bewegten Bruſt in das 
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Herz des Laufchenden. Klar umd beftimmt glitten bie 
Worte über der Sängerin Lippen: 


So ift der Traum zerronnen, 
Und du bift ſchon erwacht! 

Kaum hat die Nacht begonnen, 
Ach! deines Dajeins Nacht! 


Wie bang in heißen Thränen 
Derfeufzet und verklagt, 

Wird Stund’ auf Stund’ ſich dehnen, 
Eh’s deiner Seele tagt! 


Weh mir! was Nacht ihr nennet, 
Iſt mir des Morgens Schein! 
Was ihr als Tod erfennet, 

Das muß mir Leben fein. 


An meiner Kindheit Stätte, 
Bereitet mir ein Haus! 

Ein Haus, ein enges Bette, 
Mein Herz! — da ruhſt du aus! 

Der Geſang löſte fich im ftilles, herzliches Weinen 
auf. Victor's Fejtigfeit zerſchmolz in dem rührenden, 
troftlofen Klagelaut. Er jelbjt, während er eine fleine 
Weile regungslos jtand, fand fich in fanften Thränen 
wieder. Schon erhob er die Hand, leiſe die Thür zu 
öffnen, als plößlich in veränderter, muthigerer Weife 
Spiel und Gefang von neuem begannen: 
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Gönn', o gönne mir die Stunde, 
Laß mich öffnen diefe Wunde, 
Stille Thränen träufeln drein! 
Einmal noch laß mich genießen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ich ewig dein! 


Streng ach! tönen deine Worte, 
Scheuchen aus des Herzens Pforte 
Alle Frühlingsträume mir! 

Roc Die jcheidenden zu grüßen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör ich ewig dir! 


Monden, Jahre werden fliehen, 

Mahnend mir vorüberziehen, 

An die nothgedrungne Wahl, 

Wohl, ich hab' es dir verhießen, 

Laß ſie fließen, 

Ach, nur noch ein einzig mal! 
Und von neuem ſchienen der Sängerin Thränen zu 
fließen. Aber Victor's Entſchluß war gehemmt. Er 
wußte nicht deutlich, an wen die letzten Verſe gerichtet 
waren, ob an Gott, ob an den Schatten ihrer Er— 
zieherin, ob an die eigene Vernunft oder ſonſt eine 
höhere Kraft des Menſchen ſelbſt: allein was er klar 
erkannte, das war eine ſtarke, muthige Seele im 
Kampfe mit einer überwältigenden, hoffnungsloſen 
Neigung. Mit dem feſten Vorſatz im Herzen,, ſie zu 
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verlaffen, war er, wie jchmerzlich ihm auch die Vor— 
ftelfung, daß fie ihn vergeffen könne, fein mochte, Doch 
zu evelmüthig, um durch feine verzweiflungspolle Gegen- 
wart fie noch einmal erjchüttern zu wollen. Mit raſchem, 
männlichen Schritt war er der Thür genaht, — leifen, 
zagenden Fußes Fehrte er nach feinem Zimmer zurück. 
Aber faum hatte er e8 betreten, als fchon der Klang 
des Poſthorns ihn ſchmetternd zum Aufbruch mahnte, 

„Ich komme!“ vief er dem Kammerdiener zu. Als 
er durch das DVorzimmer ging, trat gerade Meta’s 
Mädchen herein. Sie erfchraf und ward blaß, als fie 
die Reifeanftalten erblicte. Victor erfannte, daß es in 
der Seele ihrer Gebieterin war. Er ging raſch, ſtumm 
an ihr vorüber — aber eilig kam die fchnell Gefammelte 
hinter ihm drein gejtürzt. 

„Snäd’ger Herr!” rief ſie athemlos; „Sie verreifen 
ohne Abſchied? Was foll denn aus meiner armen 
gnäd’gen Frau werden?“ 

Victor warf fich verzweifelnd in ven Wagen: „Bring 
ihr mein Lebewohl, Liſette!“ vief er außer fich, „und 
wenn dur fie weinen fiehft, dann gib ihr den Troſt, daß 
ih noch tauſendmal unglüclicher bin wie fie.“ 
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Der Wagen rollte davon. Noch einmal tönte das 
Hornz Victor fah auf zu Meta’s geſchloſſenen Fenftern. 
Aber jtarf bewohnt war das Haus, die Straße lebendig, 
und tief im dem Hintergrunde des Gemachs hielt ihr 
bewegtes Gefühl die Ahnungslofe zurüd. 

Mehrere Monate lang durchſtrich unfer armer 
Slüchtling in verfchiedenen Richtungen Deutfchland, ehe 
er den Muth Hatte, Wien zu berühren. Ihn auf feiner 
Reiſe zu begleiten, würde dem Leſer eine traurige Mühe 
jein. "Zum zweiten mal fah er das behagliche, jelbit- 
gefällige Sacfen, zum zweiten mal dem herrlichen 
Rhein mit feinen alten ftattlichen Städten. Er fah 
die blühenden Fluren Schwabens wieder und deren 
wackere Bewohner, die, während die Natur ihnen des 
phyſiſchen Lebens Vollgenuß beut, doch unabläſſig den 
klug bedenflichen Sinn auf den Ernſt der Zeiten gerichtet 
halten und das Eine, was noth ift. Aber wie ganz 
anders geftaltete jich die Welt vor feinem düſtern Blicke! 
In die Ede des Wagens gedrüct, über jchmerzlichen Er- 
innerungen brütend oder bangen Zweifeln hingegeben, 
durchflog er unaufhaltſam das Yand, das durch feine 
in üppiger Sommerfülle aufgeblühte Schöne, anfänglich, 
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den Contraſt feines umjfchatteten, zerriffenen Innern 
herber und jehneidender machte, dann in feinem herbit- 
lichen Berwelfen und Hinfterben feiner Schwermuth 
neue Nahrung reichte, In den Städten fuchte er feinen 
jeinev Befannten auf; die er zufällig traf, erfchienen 
ihm langweilig und falt; der Männer frivole Jagd 
nach Genuß verletzte ſein höher geſtimmtes Gemüth; 
von den Frauen war keine ſo ſchön wie die verlaſſene 
Meta. 

In Baiern wollte er verweilen; manche liebe Er— 
innerung knüpfte ihn an München, aber es zog ihn ge— 
waltſam nach Wien. Es war, als harrte ſeiner dort 
Entſcheidung ſeines Schickſals. War es Hilbert ge— 
lungen, ſich von neuem Gunſt zu erwerben? Es konnte 
nicht, durfte nicht ſein! Seine weltmänniſchen Anſichten 
von dem Wankelmuth der Frauen ſcheiterten an der 
Vorſtellung von Meta's edelm, reinem, feſtem Sinne. 
Dennoch quälte ihn raſtlos der Gedanke daran, und 
wenn Hoffnung und Begierde nach endlicher Nachricht 
ihn vorwärts trieben, ſo hielt ihn wiederum Furcht vor 
einer Entſcheidung zurück, die ſein Herz zu zerſchmettern 
drohte. 
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Es war im Spätherbft, als er jo gefpaltenen 
Sinnes in der Kaiferftadt einfuhr. Mehreremal hatte 
er Ichon längere Zeit hier verweilt. Sie war ihm eine 
zweite Heimat geworden; in vielen würdigen Häufern 
konnte er den bejten Empfang, von mehrern bedeutenden 
und intereffanten Perſonen ein frendiges Wiederſehen 
erwarten. Aber alle diefe Gefühle wurden von dem 
einen Gedanken an Meta und Hilbert verdrängt. Er 
jendete jogleich nach der Poſt: Feine Briefe waren da. 
„Sie ijt mir treu!” rief er und athmete freier auf. 
So lange er abweſend war, hatte er feine Nachricht 
von jeiner Vaterftadt. Sorgfältig ſah er die Zeitungen, 
und das Intelligenzblatt feiner Provinz durch. Spar— 
jam ward in erftern der Name feiner Heimat genannt, 
niemals im letztern Hilbert's oder Meta's erwähnt. 
Kegelmäßig jendete er pojttäglich nach Briefen, und 
unter Herzklopfen erwartete er jedesmal den Boten. 

Aber während dem Ausbleiben der jchlimmen Nach- 
richt war er dennoch zuverfichtlicher, im Verlauf ver 
Zeit allmählich ruhiger geworden. Der vorſchreitende 
Winter lockte ihn mehr und mehr zur Geſelligkeit. Er 
ſah ſich, ehe er ſich es bewußt ward, in neuen Ver— 
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bindungen, während auch die alten fich feſter gefchlungen 
hatten. Aber feinen Augenblic verließ ihn das leben— 
dige, erwärmende Gefühl feiner Liebe. Indem er hoffte, 
fing er an, dem Leben wieder einen dürftigen Genuß 
abzugewinnen. „Sie ift mir treu‘, fagte er fich wieder- 
holt; „Hilbert muß ermüden, endlich abjtehen und zurück— 
treten. Dann ift fie mein umd ich bin glücklich! — 

Solchen tröftlichen Gedanken überließ er fich eben, 
als ihm ein Brief überreicht ward, in deſſen Auffchrift 
er mit Schred des Freundes Hand erfannte. Das 
Blut ftieg ihm glühend in das Geficht, aber bleich 
und bleicher ward er, inden er las, bis das ſprachloſe 
Entfegen einem tobenden Zorne wich. Der Brief 
lautete: 

„Mein theurer Victor ! 

„Am deine Großmuth zu vollenden, mußteſt du 
den Schritt thun, der allein mir wieder zu hoffen ver— 
gönnte. ES ift gelungen. Meta ift von neuem mein 
und beveit, es vor der Welt zu werden. Es hat mir 
Mühe und Seufzer genug gefoftet. Sie zürnte mir 
ſehr und hatte aus echter Frauenrachſucht, die fie mir 
jet tanfendmal abbittet, ihr Tiebes Kleines Herz mit 
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wahrem Eigenfinn dir zugewendet, der fie verfchmähte 
und verſchmähen mußte. Sch habe ihr vergeben und 
jie mir. Reiche nun je eher je lieber die Klage wegen 
der Scheidung ein. Meta wird in alles willigen. Sie 
jagt mir, fie würde nur höchft ungern fich darüber in 
eine Gorrefpondenz mit div einlaffen. Du kennſt ihr 
holdes, verfchämtes Gemüth und wirft billige Nückficht 
darauf nehmen. Lebe wohl, mein theurer, großmüthiger 
Victor! Und habe taufend Dank von mir umd meiner 
Meta, dag du uns retteteft. 
Dein Hilbert.” 

Wir wollen e8 nicht unternehmen, Victor's Gefühle 
zu Schildern. „Es iſt nicht wahr”, vief er außer fich 
und trat das Dlatt wüthend mit den Füßen, „er be- 
trügt mich, der Bube!“ 

Aber war ein Betrug denkbar, dem die fchleunigite 
Entdedung drohte? Konnte dem Freund irgendeine 
Frucht daraus erwachlen? Er nahm den Brief auf, 
er las ihn zum zweiten mal: da ftand es im flaren 
deutlichen Worten; Meta ift mein; fie willigt in die 
Scheidung. 

Und in welchen hämifch-vertrauten Ausdrüden ſprach 
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er von ihr! Er wußte nicht, ob er den glüclichen Freund 
heftiger haßte, oder die geliebte Unbejtändige tiefer ver- 
achtete. Er machte fich ſelbſt Vorwürfe, daß er fie 
unflug verlaffen und fih jo um ihr Herz betrogen 
hätte, Dann wieder zürnte er fchamroth bei der Vor- 
jtellung, daß das feine ein Opfer eines albernen, ver- 
liebten Berdruffes geworden fein ſollte. Er rief fi 
Meta's Tiebliches, edles Bild zurüd, er wiederholte fich 
jeine Unterredungen mit ihr, ihre fejte, deutliche Er- 
klärung über Hilbert’8 Gefinnung. Das war nicht die 
empfindliche Laune einer Liebenden, das war der Klare, 
tiefgewurzelte Unwille, der aus dem innerſten Misfallen 
am Unedeln und Gemeinen erwäcit. „Es Tann nicht 
ſein“, vief er noch einmal, 

Und doch — mas hätte Hilbert mit einer jolchen 
Täuſchung beabfichtigen können? Der Neid feines Her- 
zens fchärfte feinen Verdacht gegen den Freund. Wie 
dem auch fei, ſagte er endlich, ich muß der Sache auf 
den Grund kommen. Er faßte feinen Entſchluß und 
ſchrieb: 

„ie ungern auch Meta aus «holder Verſchämt— 
heit» fich über die bewußte Sache in einen Briefwechſel 
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mit mir einlaffen mag; ich verlange durchaus, e8 von 
ihr jelbjt zu hören, daß fie die Scheidung wünfcht. Sie 
entichließe fich daher, mir in einem paar Zeilen von 
ihrer eigenen Hand ihre Gefinnung zu melden. Sowie 
ich fie erhalte, werde ich meine Maßregeln nehmen und 
falls fie div günftig find, ſogleich die Scheidungsklage 
einreichen. 
Victor.“ 

Unter fchwerer Herzensbeflemmung verlebte unfer 
junger Freund einige Wochen, bis die Antwort eintraf. 
ber wie viel feine Seele auch in den letzten Monden 
gelitten, der Moment war der bitterjte feines Lebens, 
als endlich ein neuer Brief Hilbert’s anlangte und er 
folgende Worte las: 

„Wärſt du minder welterfahren, Tiebfter Freund, 
jo würde ich dir e8 weniger verdenfen, daß du Be— 
jtändigfeit und Confequenz bei einer von Evens fchönen 
Töchtern ſuchſt. Meta ift ein holdes, Liebes Gejchöpf, 
aber fie ift ein Weib, — Selbſt an dich zu ſchreiben 
fann fie fich nicht entjchliegen und ohne unbillig zu 
jein, kannſt du e8 auch nicht verlangen. Allein fie 
erlaubt mir, dir inliegendes Blatt zu fenden, welches 
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ich vor einiger Zeit von ihr erhielt. Es ift unver- 
fennbar Meta’s Hand. Es muR dich überzeugen, 
wenn du nicht verblendet jein willſt. 

„Daß du mir nicht traueſt, verzeihe ich Dir, obwol 
ich dir traute, 

Hilbert.” 

Das Blatt, von welchen ihm in gräßlicher unleug- 
barer Deutlichfeit die fchönen Schriftzüge Meta’s ent- 
gegenftarrten, Iautete: 

„Weil fie zu Ihrem Glücke nothiwendig ift, fo willige 
ich in die Scheidung; denn Ihr Wohl wird ſtets eines 
der heiligjten Bedürfniffe meines Herzens fein. Ich 
mache nur eine Bedingung: die, daß jchlechterdings 
nicht von einer Gelvdentfchädigung die Rede fein darf. 
Ich bin reich und bedarf ihrer nicht. Ein einziges 
Wort jolher Art wird alles rüdgängig machen. 

„She die Klage eingereicht ift, fchreiben Sie nicht 
an meinen Großvater. Er würde Sie nur in Ihrem 
ichnellen Gange zu hemmen juchen, jei es auf diefe oder 
auf jene Art, und Sie würden fo wenigjtens ſpäter an 
das Ziel Ihres lebhaften Wunfches gelangen. 

Meta.” 
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Es war etwas feltfam Kaltes in diefem Briefe. 
Hilbert zu beglüden, feinen lebhaften Wunfch zu be— 
friedigen — nicht ihren eigenen! Aber er war ja zum 
Borzeigen gejchrieben! Und die Beſorgniß, daß ihr 
Großvater die fchnelle Wiederverheirathung zu hindern 
juchen würde! Es blieb ihm fein Zweifel! e8 war un— 
widerfprechlich bewiefen: Meta war zum zweiten mal 
treulos. | 

Er jchrieb an feinen Gefchäftsführer, beauftragte 
ihn kurz, aber bejtimmt mit der ganzen Sache, gab 
ihm unbejchränfte Vollmacht, mit dem ausdrücklichen 
Berlangen, daß er ohne Säumniß zu Werke fchreite. 
Obwol im höchften Grade gegen die Wanfelmüthige 
aufgeregt, war er doch jeines frühern Wortes eingedenf, 
vor Gericht alle Schuld auf fich zu nehmen. Er gab 
demmach in feinem Privatbriefe feinen Wunfch, ſich ander- 
weitig zu verbinden, als Grund an, verficherte, feiner 
Gemahlin Einwilligung gewiß zu fein und bat ven 
Sachwalter, den er als einen jehr klugen und feinen 
Mann Fannte, die Sache nach Gutdünken, aber jo 
Ihonend wie möglich für jene einzurichten. 

Sein Herz, der krankhafteſten DBitterfeit voll, jchien 
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zu Eis erftarrt, nachdem er dieſen letzten Schritt zur 
gänzlichen Tödtung feiner Hoffnung gethan hatte. Er 
fühlte, er könne im dieſer fürchterlichen Stimmung 
nicht ausdauern. Er wollte fich zerftreuen. Er durch— 
veijte Ungarn, ſah Italien wieder. Aber feine Seele 
ſchien unheilbar verwundet. Die fehnende Stimme 
jeines Herzens zu betäuben, jtürzte er ſich in Ver— 
gnügungen, die ihn langweilten. Das unreine Bild, 
welches die Welt früh fchon in feinem Gemüthe ab- 
Ipiegelte, verzerrte fich bi8 zur Caricatur, wo es ihm 
Frauengejtalten zeigte. Er wähnte, das Gefchlecht ge= 
ringſchätzen zu müffen, weil die Edelſte, echt Weiblichte, 
die er gefannt, fich wetterwendifch und charafterlos ge- 
zeigt. So gefährlich geftimmt, gab er fich Verfuchungen 
hin, die ihn ehemals angeefelt hatten, und die ihn jekt 
nicht veizten. Ein verwöhnter Sohn des Glücks, hatte 
ihn dieſer lette Schlag zu einer Art von Rachjucht 
gejtimmt gegen das Geſchick, welches ihn mit allen 
Gaben des Lebens überhäuft hatte, aber die eine Ein— 
zige, von deren Befit fein. Wohl und Weh abhing, 
nur an feine Seele fettend, um fie graufam und hämifch 
wieder von ihm loszureißen. 


Talvj, Novellen, IL. 8 
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Sp war der Winter vorübergezogen und das Ge— 
jchäft der Scheidung unterdeſſen langſam vorwärts 
gefchritten. Der Bevollmächtigte konnte es mit aller 
Gewandtheit nicht in fchnellern Gang bringen. Es war 
fein eigentlichev Grund zur Klage vorhanden. Zwar 
erklärte fich Victor bereit, die Schuld einer Untreue 
auf fich zu nehmen; auch konnte feine Schnelle Abreife leicht 
für „bösliche Verlaſſung“ gelten; aber im beiden Fällen 
hätte Meta die Slagende fein müfjen, und dazu war 
fie auf feine Weife zu bringen. „Unüberwindlicher 
Wiverwille” blieb daher das einzige Motiv, welches 
vor Gericht anerfannt werden konnte. Und obwol das 
Geſchäft durch den Umjtand, daß beide Eheleute durch- 
aus feinen weitern Anſpruch aneinander machten, als 
den, geſchieden zu fein, jehr vereinfacht ward, und feine 
Auseinanderjeung des Vermögens nöthig war, da nie 
gemeinfchaftlicher Beſitz jtattgefunden hatte, jo lag es 
doch wiederum in der Natur der Sache, daß es jowol 
um jenes umftatthaften und unerklärlichen Grundes 
willen verweigert wurde, als auch wegen Bictor’s 
großer Entfernung fchwieriger werden mußte. 

Das Frühjahr war fehon weit vorgerüdt, als ein 
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Brief des Sachwalters Victor in Venedig aufjuchte. 
Er meldete ihm, daß endlich das Gefchäft fich feinem 
Ausgang nahe und daß er hoffe, ihn ſchon in wenigen 
Wochen in Beſitz der Papiere ſetzen zu Fünnen, die ihn 
für gänzlich frei erklärten. Er fette Hinzu: „Binnen 
furzer Zeit alfo find Sie von neuen Herr Ihrer Hand! 
Ihren Freund, Herren Dr. Hilbert, hatte ich zeither 
öfters die Ehre zu jehen, da er fich ſtets jehr eifrig 
nach dem Verlauf unſers Geſchäfts bei mir zu erfun- 
digen pflegte. Auch er rüjtet jich, wie ich vernehme, 
zur Hochzeit — doch wiſſen Sie diefes ohne Zweifel 
bereits durch ihn ſelbſt.“ — 

Sp war denn alles vorbei. „Die Clende! Die 
Schamloje!” rief Victor verächtlich; „noch nicht einmal 
vollſtändig gejchieden und ſchon voller Gedanken an die 
neue Hochzeit! Am beiten wäre e8, fie wäre Witwe 
geworden; dann ließe jich Leichen- und Hochzeitmahl 
ſchön ökonomiſch vereinigen! Ein Thor wär’ ich, wenn 
mich das Fränftel — Nein, ich bin gänzlich geheilt! 
Sch will zurück! Ich will fie jehen, ich will wiſſen, ob 
fie die Stirn hat, mir frei in das Geficht zu fchauen. 
Und wie follte jie nicht, die Betrügerin! Sie hatte den 

8* 
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Muth, mein Herz zu zerjchmettern, fie wird den haben, 
fih an meinen bleichen Wangen, an meiner zerrütteten 
Kraft zu erfreuen!“ 

Vielleicht Hätte Victor diefen Entſchluß raſch aus- 
geführt, wenn nicht in feinem von Natur fanften und 
befonnenen Gemüthe fich folche Rachegedanken jedesmal 
schnell in Herzliche Wehmuth aufgelöft hätten, im welcher 
er vor der Vorſtellung zurücdjichauderte, Meta als Hil- 
bert's Gattin wiederzufehen. Seine Gefundheit war aber 
in der That unter folchen heftigen Gefühlen und bei ver 
unbefonnenen und umgeregelten Lebensart, melche er 
führte, jehr angegriffen. Ein deutſcher Arzt, welcher 
ihn behandelte, hatte bereitS wiederholt gerathen, das 
nahende Frühjahr zu einer Reiſe in ein vheinifches Bad, 
welches er ihm namhaft machte, zu benuten. Als er 
ihn den Tag, nachdem er jene Nachricht erhalten, kränker 
als je traf, drang er lebhafter in ihn, und machte ihm 
endlich den Gebrauch der berühmten Heilquelle zur 
unerlaßlichen Bedingung der Geſundheit. So entſchloß 
fich Victor zuletzt, in fein Vaterland zurückzukehren, 
und erreichte im kurzem das dringend - empfohlene 
Reiſeziel. 
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Die Gefellichaft war zahlreich und glänzend. Man— 
cher frühere Bekannte gejellte fich zu dem neuen An— 
fömmling; die Feinheit und Anmuth feiner Sitten er- 
feichterte auch Fremden ein ſchnelles Anfchliegen. Den 
Tag nach feiner Ankunft ging er, von andern jungen 
Männern umgeben, in der Allee auf und nieder. Da 
fagte ein Offizier, mit dem er ſchon oft auf feinen 
Reifen zufammengetroffen, zu ihm: 

„Wahrhaftig, Sie find überall ein Glückskind. Kaum 
erichienen, und fehon eine Groberung gemacht! Sehen 
Sie mur, wie die junge Schöne dort Ihnen die präch- 
tigen Augen nachjendet. Sie verläßt Sie mit feinem 
Blide! Jetzt biegt fie jogar das Köpfchen zurüd! und 
Sie bleiben fo gleichgültig, al8 müßte es nur fo fein! —“ 

Victor lächelte ablehnend. Als aber mehrere feiner 
Begleiter die Bemerkung bejtätigten, Fonnte er Doch 
nicht umhin, indem ihr Weg fie wieder an dem Plate 
porüberführte, wo die Damen fich nievergelafjen hatten, 
auf die beobachtende Schöne einen nähern Blick zu 
richten. Zwei fenrige ſchwarze Augen begegneten ihm; 
ein angenehmes Lächeln ladete ihn zum Herzutreten ein. 
Er erfannte Antonien. 
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Zum erjten mal jah er einen Zeugen feiner Ver— 
hältnifje wieder. Alle die Nachrichten, die er zur ge- 
wärtigen hatte, drangen plötlich quälend auf ihn ein. 
Boller Beftürzung trat er zurüd. Er erröthete, und 
mit düfterer Miene grüßend, ging er vorüber. 

Die Begleiter lächelten jich einander an. 

„Eine alte Bekannte alſo?“ 

PR 

„Sie find graufam. Schon hob fich ihr Fuß, Ihnen 
entgegenzutreten, als Sie falt und ftolz an ihr vorbei— 
ſchritten.“ 

Aehnliche Neckereien, ſcherzhafte Anſpielungen wieder— 
holten ſich. Victor wies alles leicht zurück; doch 
fürchtete er endlich, Antonien zu compromittiren, wenn 
er ſie nicht anredete, und glaubte, ſein gleichgültiges 
Verhältniß zu ihr durch nichts beſſer als durch ein 

öffentliches, kalthöfliches Geſpräch beurkunden zu können. 
| Er ging alio mit gewohnter Artigfeit auf Antonien 
zu. Den vorigen flüchtigen Gruß juchte er mit der 
Ueberrafchung, fie hier zu treffen, zu entjchuldigen. 
Antonie war nicht wenig empfindlich; doch Tchmeichelte 
ihr die Befanntichaft eines fo glänzenden jungen Mannes 
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zu fehr, um fich es eben viel merfen zu lafjen. Sie 
begrüßte ihn holdſelig und fette hinzu: „Haben Sie 
Ihren Freund ſchon geſehen?“ 

„Meinen Freund?“ wiederholte Victor bejtürzt. 

„Run ja — Hilbert, wie wird er fich freuen, Sie 
zu finden! 

„Hilbert ijt auch hier?“ 

„Allerdings! halten Sie ihn für jo ungalant, feine 
junge Frau allein reifen zu laſſen?“ 

„Seine junge Frau?“ 

„Lieber Baron! Sie find wie ein Träumender! 
Wiffen Sie denn nicht, daß wir feit drei Wochen fchon 
verheivathet find?‘ 

„Sie — Sie find Hilbert’s Gattin?“ 

Seine Stimme erjtarb faſt, indem er dieſe Frage 
that. Todtenbläſſe überzog fein Geficht. Antonie hatte 
bisjeßt fehr laut und munter, wie fie pflegte, gejprochen. 
Der Eindrud, welchen die Nachricht auf ihn machte, 
erichreekte fie halb, halb jchmeichelte er ihr, Etwas 
leifer erwiderte fie: „Ja doch — mußten Sie das 
nicht?” und fette wie entſchuldigend und vorwurfsvoll 
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hinzu: „daß er mich Tiebte, war Ihnen ja damals ſchon 
befannt, als Sie ſich vermählten.” 

Bictor hatte in fprachlofer Verwirrung die Hand 
an die Stirn gelegt. Die Umftehenden Lächelten zum 
Theil verlegen, zum Theil jchadenfroh=zufrieden, daß 
eine jolche Scene einmal das langweilige Einerlei des 
Hinz und Herfchlenderns unterbrach. 

„Wo iſt Hilbert? fragte plötzlich der ſich mühſam 
Faſſende. 

„Da tritt er eben in die Allee. — Aber ich bitte 
Sie — was haben Sie vor?“ 

Victor ſah die Allee hinauf. Mit finſterm Schwei— 
gen zog er den Hut und ihn feſter in die Stirn drückend, 
eilte er mit großen, heftigen Schritten dem Kommenden 
entgegen. Die Damen ſendeten neugierige Blicke nach. 
Die Männer waren zu discret, um zu folgen. Antonie 
ließ ihre Nengitlichfeit wegen der Zuſammenkunft laut 
werden. Man war zu gejpannt, um Zeit zu haben, 
fie zu tröften. Aller Augen waren in die Ferne auf 
die einander Begegnenden gerichtet. 

Als Hilbert den auf ihn Zueilenden erkannte, ſchien 
er heftig zu erjchreden. Er hemmte unwillfürlich den 
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Schritt; auf einmal bog er raſch im einen Geitentweg, 
der zur jeder Tageszeit ganz menjchenleer zu fein pflegte. 
Bictor folgte ihm. So waren beide den forfchenden 
Blicken der Menge entzogen. 

Hilbert fing jest an, langfamer zu gehen, und ber 
Freund erreichte ihn bald. Der rafche Gang hatte ihn 
noch mehr erhitt; eine dunkle Glut deckte fein Geficht; 
feine Augen funfelten, während jener bleich und be- 
klommen den Blick auf den Boden heftete. Bictor’s 
erite Bewegung war, ihn bei der Bruſt zu paden. 
Aber die jchon erhobene Hand ſank unmwillfürlich: des 
Freundes Anblid entwaffnete ihn bald. Er jah ihn 
mit verächtlichem, durchbohrendem Blicke an. 

„Betrüger! Elender Betrüger!” rief er, „du wagit 
es, mir zu jtehen ?’ 

Hilbert blickte finfter auf: „Ich bin gerächt‘‘, fagte 
er, „das wollte ih. Sie war treulos; ich mußte fie 
haſſen.“ 

„Bube!“ rief Victor noch heftiger, „niederträchtiger 
Schurke — und um die Rachſucht deines feigen Her— 
zens zu befriedigen, konnteſt du das Glück deines älteſten, 
treueſten Freundes untergraben, ſein Herz brechen!“ 
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Hilbert war nichts weniger wie furchtfam. Auf der 
Univerfität hatte er für viel geringere Beleidigungen 
jein Leben gewagt. Aber er war Staatsbürger umd 
Ehemann; er blicte umher, und als er fich überzeugt 
hatte, daß niemand in der Nähe war, der jene Schmäh- 
worte hören Fonnte, fand er für gerathen, fie hinzu- 
nehmen. 

„Victor!“ erwiderte er beruhigend, „daß ich auch 
dein Herz traf, wußt' ich nicht. Ich glaubte nicht, daß 
du fie Liebteft. Sie wollte ich ftrafen, an ihr mußt’ 
ich gerächt fein. Sie durfte die Frucht ihrer Treu— 
lofigfeit nicht genießen; ſie durfte Dich nicht beſitzen.“ 

„Du lügſt; du wußteſt, daß ich fte anbetete, daß 
das Leben mir eine Laſt war ohne fie! Und hättet dur 
es nicht gewußt — gerechter Gott! — dur fonnteft dem 
Engel ein Henker werden wollen — du martertejt, die 
dur einmal geliebt! Unmenfch! fprich, was ift aus Meta 
geworden? und durch welchen unerhörten Betrug bes 
wogft du fie zur Scheidung?“ 

Hilbert ſchwieg einige Secunden. Cr fonnte des 
Freundes Blick nicht ertragen. 

„Es iſt geſchehen“, jagte er. „Sch bin gejtraft. 
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Die fürchterlichite Leidenschaft hat meines Herzens Kräfte 
aufgezehrt. Beſonnen, planmäßig ging ich zu Werfe: 
dennoch fann ich jagen — ich wußte nicht, was ich that. 
Dur nicht bift zu beflagen — ich, ich felbjt bin ver 
unglüclichfte Menfch unter der Sonne!“ 

Victor ſah ihn an. Der Sturm der Gefühle hatte 
tiefe Furchen über des Jugendfreundes Antlit gezogen; 
ein langer, heftiger Gram fprach aus feinem erlofchenen 
Auge; er war auffallend gealtert, es lag etwas Herz- 
erjchütterndes in feinem Anblid, das Victor die Worte 
eingab: 

„Sage mir alles! Wollte Öott, daß ich dir vergeben 
könnte.‘ 

» Wozu ſollt' es frommen?“ entgegnete Hilbert. 
„Vergiß fie! Sie iſt nicht mehr dein. Du follteft und 
durfteft der Ihre nicht fein.“ 

Victor's Zorn loderte von neuem auf: „Elender! 
du irrſt! Noch iſt fie mein, und beim allmächtigen 
Gott, fie ſoll es bleiben! Sprich, wie betrogft du fie 
und mich?” 

„Du weißt es von ihr felbft. Sie willigte in bie 
Scheidung. Das Blatt war wahrhaftig echt.“ 
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„Ss war ihre Hand — aber nur teuflifche Ränke 
fonnten es ihr entreigen. Wagft du noch jett, mir die 
Wahrheit zu verleugnen? — Die Strafe foll dich finden, 
verräthberifcher Bube! Heute noch werfe ich mich in den 
Wagen; zu ihren Füßen will ich erfahren, wie du mich, 
wie du fie Hintergingft. Bittere, Betrüger! vor den 
jtrafenden Gerichten!” 

„Verweile noch, Victor!” fagte Hilbert, „und komm“, 
jetste er entfchloffen Hinzu, „ich will dir e8 nicht leugnen: 
ih warb umſonſt um fie; fie blieb kalt, eisfalt bei 
meinem Flehen; fie ftieß mich zurüd, fie vwerachtete 
mich, fie ließ mich nicht vor fih. Sch liebte fie glü- 
hend, ich hatte wie ein Nafender das gefährlichite Spiel 
gefpielt um ihres Befites willen, und follte e8 verloren 
haben? Sie war mein Gefhöpf — ich hatte fie bie 
Liebe gelehrt, und es follte für einen Andern geweſen 
jein? Ihr hintergingt mich, im innerſten Herzen warft 
du meineidig und fpielteft den Kalten, und ich hätte 
dich nicht haffen follen. Ja, ich verabfcheute dich und 
fie — ich verabſcheue euch jetzt!“ 

Eine furchtbare Leidenschaft Sprach aus feinen Mienen. 
„Haß und Liebe ift eins“, fuhr er düfter fort; „es iſt 
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die eine, höchſte Kraft der Seele auf einem einzigen 
Punkt gerichtet. Die Begegnung, die fie findet, iſt's 
allein, die fie verfchieven geftaltet: wir lieben, was 
ung die Hoffnung des Befites gewährt; wir hafjen, 
was ung reizt und zu gleicher Zeit unbezwinglich ab— 
stößt. Ich mußte fie haffen, Haffen, daß fie mich alfo 
verrathen, alfo betrogen hatte. Ihr DVerrath recht: 
fertigte den meinen; ihr Betrug adelte meine Arglift.” 

„Der grimmigfte Neid ift’S, der dich verblendet“, 
verjette Victor, „fie mußte dich verachten, wie ich dich 
jet verachte. Aber fage mir alles!“ 

„Bas verlangft du?“ erwiderte Hilbert mit erzmwun- 
gener Kälte; „halle mich, verachte mich; ich bin gerächt. 
Wozu Soll ich das fchwarze Gewebe vor deinen erhabenen 
Blicken entrollen? Die Liebe gab mir es in die Hand, 
die verfchmähte, beleidigte Liebe. Meta z0g nach dem 
einfamen Landſitz, den fie von ihrer Erzieherin geerbt 
hatte. Ich folgte ihr. Mein Gram, meine Liebe, mein 
Zorn rührten fie nicht. Sie follte und durfte fich 
deiner Liebe nicht freuen. Und dir entzog ich ja nichts, 
dur durfteft fie doch nicht dein nennen: ein furchtbarer 
Eid band dich und bindet dich noch.“ 
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„Willſt du mid wie ein Kind mit Gefpenftern 
jchreden?‘ fragte Victor verächtlich. * 

„Ich ſchrieb dir. Du wollteſt Beweiſe. Du ſelbſt 
zwangſt mich zur Liſt. Ihr Landgut liegt fern von der 
Poſtſtraße; dies war mir günſtig. Der wöchentliche 
Bote war leicht zu gewinnen. Ich ſchrieb in deinem 
Namen: ich verlangte, um einer neuen Vermählung 
willen, in deinem Namen die Scheidung. An dich, 
nicht an mich war der Brief, den ich dir ſendete. Ich 
fing ihn auf. Jetzt weißt du alles! — Zürne mir nun, 
Victor — du darfſt mich haſſen, nicht ſie! — Sie allein 
iſt die Schuldige! — und o! mir iſt die Strafe auf 
dem Fuße gefolgt — ich habe meine Seele mit einem 
fruchtloſen Verrath belaſtet — ich wähnte dich tief in 
Italien, ich hoffte, du werdeſt ſie vergeſſen, bei Gott! 
ich kannte nicht die Stärke deiner Liebe! Du eilſt zu 
ihr, und ich — ich bin an eine alberne Närrin ge— 
ſchmiedet — ein eiteles, flaches Weib wird Mutter 
meiner Kinder werden! Ihre Vergnügungsluſt iſt's, die 
mich acht Tage nach der Hochzeit hierher treibt, wo ich 
dich — dich treffen muß — und ſo mein eigener Ver— 
räther werde! Alles iſt fruchtlos!“ 
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Als Hilbert halb verworren in der heftigjten Leiden— 
Ichaft folche wechſelnde Gefühle ausſprach, mifchte fich 
in Victor's verächtliche und zürnende Empfindung gegen 
ihn ein tiefes Mitleid. Er ſah ihn lange ernjthaft an; 
plöglich aber fam ihm der Gedanke ein, daß der ge- 
ringjte Berzug bedenklich jein fünnte. Ohne Abfchied 
eilte er davon. Seinen Kammerdiener ließ er zurüd, 


alles zu berichtigen. Er jelbjt befand ſich ſchon binnen 


wenigen Minuten auf der dem Norden zuführenden 
Heerjtraße. 

Tag und Nacht, unaufhaltfam jagte Victor feiner 
Baterjtadt zu. Er ftürzte aus dem Neifewagen in des 
Sachwalters Haus. Noch war der lette Beſcheid nicht 
erfolgt. Mit furchtbarer Heftigfeit beſchwor er ihn, 
die Sache rüdgängig zu machen. Der Mann zudte 
die Achjeln. „Die herzzerreißenditen Misverjtänpniffe, 
der ungehenerjte Betrug“ — rief Pictor athemlos. 
„Schonen Sie fein Geld, mein halbes Bermögen geb’ 
ich willig.‘ 

Der Juriſt verfprach alles zu thun, was in jeinen 
Kräften jtehe und gab ihm zuletst noch den Troft, wenn 
alles umſonſt jei, fünne er fich ja leicht von neuem 
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trauen laſſen. Victor verließ ihn. Ohne Säumniß 
flog er Meta's Wohnorte zur. 

Zum erſten mal, ſeitdem er Antonien und Hilbert 
wiebergefehen, genoß er jetst einige Momente der Ruhe. 
Dem Ziele fo nahe, fing er an, fich liebenden Träu- 
mereien zu überlaſſen. Meta’s reizende Geftalt trat 
ihm Kar in all ihrer Schöne vor die tiefbewegte Seele. 
Er dachte fih die kaum erblühte Knospe zur vollen 
jungen Roſe entfaltet, ihre zarte Anmuth erhöht durch 
ftebliche Fülle, die fchönjte Seele in der vollkommenſten 
Form. Er dachte Meta fein, fich an ihrer Seite, in 
ihrer Liebe lebend, beglücdt und beglücend, und eine 
unnennbare Seligfeit machte fein Herz bänger und 
jtärfer fchlagen. 

Unter folchen füßen Phantafien Hatte er fich einem 
einfachen Landhauſe genaht, das weiß und freundlich 
aus dunkeln Linden hervorleuchtete. Schnell erkannte 
er es für die Wohnung der Freundin. Er ftieg aus, 
jendete den Wagen ins Wirthshaus, und fchlich ſich 
durch eine Hinterpforte in ven angrenzenden Garten. 

Eine Flöfterliche Stille lag über den regelrechten, 
veinlich abgetheilten Blumenbeeten verbreitet; weiße 
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fteinerne Bänfchen an den Eden gaben dem Fleinen 
Bezirk, den Wanderer zur Ruhe ladend, ein fronmes, 
firchhöfliches Anfehen. Victor's Herz zog fich eng und 
enger zufammen. Im jchmerzlicher Beklemmung ſtand 
er jebt vor einem dichten Gebüſch, das fich um das 
Haus hinzog. Ein fchmaler Weg führte ihn durch; ev 
hörte deutlich Kinderſtimmchen traulich untereinander 
plaudern. Eine die, hehe Hede begrenzte das Bosket 
und bildete einen Halbfreis um einen freien Pla vor 
dem Haufe. Victor ftand ſtill und ſchaute unvermerkt 
durch eine Deffnung des Geſträuchs. Er war grün 
gekleidet, und feine Farbe konnte ſchimmernd den Lau— 
fchenden verrathen. 

Rund an der Hede hin jaßen me, reinlich ge— 
fleivete Bauermädchen, alle mit leichten Handarbeiten 
befchäftigt und harmlos untereinander ſchwatzend. Dicht 
vor dem Haufe, ihnen im Angeficht, jtand eine Garten- 
banf, auf der zwei junge Frauenzimmer, ebenfalls arbei- 
tend, jaßen:. Sie waren einfach in hellfarbige Zeuge 
gefleivet. Ein großer, ländlicher Hut verbarg das Ge— 
jicht der Einen; die Andere, ein hübjches, blühendes 
Mädchen von etwa zwanzig Jahren, hatte den Stroh- 
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hut neben fich gelegt. Die Kinder brachten wechjelnd 
ihre Arbeit zu den Damen und empfingen mit Freuden 
ob, mit Ehrerbietung fanft ausgefprochenen Tadel. 

„tun“, jagte endlich die Dame im Hut, und Vic: 
tor's Herz bebte vor der Stimme. Unverfennbar war 
es Meta's weicher, Tieblicher Ton, aber ein leifes Zittern 
ſchien ihm beigefellt, der Victor's Rührung zur heftigen 
Erjehütterung werden ließ. 

„un, meine Kleinen, ihr feid fleißig heute und 
mögt wol gern wieder einmal ein Gefchichtchen hören?“ 

Ein freudiges Ja fchallte durch den Halbfreis und 
die Lehrerin begann lächelnd. Es war eine einfache 
häusliche Erzählung, die Moral darin Kar und ver- 
jtändlich, aber nicht did aufgetragen und in grell her- 
porjtechenden Zügen. Andächtig hörte Victor ihr zu; 
ein furzer Huften, der fie oft unterbrach, fing an, ihn 
zu ängftigen; als aber einmal zufällig die Sprecherin 
das Geficht zu ihm ummwandte und er deutlich der ge- 
liebten Freundin Züge erkannte, da war es, als ob der 
Schred ihm die Sinne raubte. Lange, lange jchaute 
er fie an. Eine eisfalte Hand legte fich auf fein glü— 
hendes Herz. Die Knie brachen ihm; er mußte fich 
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auf einen Baumſtamm fegen und durch die Hände, 
mit denen er fein Geficht bedeckte, drangen brennende 
Thränen. 

Kaum neunzehn Jahre alt — und längſt herbſtlich 
verblüht, längſt abgeſtorben die Roſen ihrer Jugend! 
Nicht die einſtige Lilienreinheit und Weiße leuchtete ihm 
aus ihrem Antlitz entgegen. Ueber eingefallene Wangen 
zog ſich ſchlaff und welk eine krankhaft gelbliche Haut. 
Herrlich wölbte ſich die Stirn, lieblich rundete ſich das 
Kinn, aber wie edel die Formen waren, ſcharf traten 
ſie jetzt hervor in ihrer ſtrengen Regelrechtigkeit. Ernſt 
und groß ſahen die ſchönen Augen aus dunkeln Höh— 
lungen heraus; ein ſchmerzlicher Zug des tiefſten Seelen— 
leidens ſpielte um die feinen, bleichen Lippen. Wer nie 
die reizende Meta geſehen, hätte dies Geſicht nicht ohne 
Erbarmen betrachtet. Wer ſie gekannt und geliebt, dem 
mußte das Herz zerreißen. Es war die Blüte, die, 
ehe ſie zur Frucht gedieh, der giftige Wurm des Todes 
geſtochen; es war die Knospe, welche, bevor fie in bal- 
ſamiſcher Fülle ihren Duft erſchloß, der Sturm einer 
Nacht vom lebenſpendenden Stode geknickt. 

Weibliches Gefinde ging inzwifchen ab und zu, leife 
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die Gebieterim um dies umd jenes befragend, oder ihr 
Bericht erjtattend von erfüllten Aufträgen. Alles deutete 
auf häusliche Thätigfeit hin, auf jtilles Schaffen und 
Wirken, und während der Freundin fürperliche Kräfte 
ermatteten, fchienen die edlern ihres Geiftes erhöht und 
vervielfältigt. Ste war nicht verfunfen in dumpfem 
Sram, nicht träg untergegangen in feigen Thränen: 
ihre ſtarke Seele fchien den Schmerz befiegt zu haben, 
der ohne Widerftand den zarten Yeib bewältigt hatte, 

Die Lehrjtunde war beemdigt und die Kinder zer- 
ſtreuten ſich. Victor ſcheute fich, fie durch Ueberraſchung 
zu erjchüttern. Feſt angelehnt jtand er regungslos und 
hoffte einen günftigen Moment zu eripähen. Das Ge- 
Ipräch, welches fie mit ihrer Gefährtin begamı, jtimmte 
feine Seele noch weicher. 

„Weißt du noch, Amalie“, hob Meta an, „als wir 
noch Fleine Mädchen waren, wie ich da die Kinder des 
Dorfs zufammenzufchleppen pflegte? und nie genug 
hatte, und feine Freude kannte, ohne Kinder?“ 

„Ja wohl“, erwiderte jene, „du warſt immer das 
Mütterhen. Wenn wir andern herumfprangen und 
tobten, dann jaßeft du und ftrieteft Strümpfehen für 
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die feinen Barfüßchen, oder wiegtejt die Kinder, deren 
Aeltern auf dem Felde waren.‘ 

„Ihr necktet mich“, fuhr Meta fort, „und wurdet 
roth, wenn ich davon |prach, wie ich’S machen wollte, 
wenn ich erjt Kinder hätte; aber gewiß und wahrhaftig, 
ich dachte an nichts anderes, als die Fleinen Lieblinge 
zu pflegen. Gott hat e8 anders gefügt.“ 

„Sute Meta, alle Armen, alle Bepürftigen find deine 
Kinder !” 

„Es ift doch das nicht! Und warte nur, Malchen! 
laß mich nur erjt wieder gefund und bei Kräften fein, 
dann uch’ ich mir zwei Fleine freundliche Mädchen aus, 
die will ich erziehen und lieb haben. Ich will ihre 
Mutter fein und Gott wird ihr Vater fein. Nächitne 
Frühling, denf’ ich, bin ich jo weit. Die fleine Marie 
ijt ganz verwaift, und eine Gefährtin will ich ihr auch 
Ihon finden. Ich will alles daranfegen, daß fie mich 
liebgewinnen; denn je älter man wird, je härter muß 
es fein, ganz einſam zu ftehen.“ 

Sie redete mit ruhiger, flarer Stimme; fein kläg— 
licher Sammerton traf Victor's Ohr; dennoch ergriff 
ihre Rede ihn tief, Auch Amalie fchien mühfam ihre 
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Rührung zu verbergen. Meta erhob fih. Die Freundin 
begleitete fie bis zur Thür des Haufe. „Ich habe 
etwas vergeſſen“, fagte fie hier und fehrte zurück. Als 
fie aber allein war, fniete fie auf Meta’s Fußfchemel- 
chen nieder, legte das Geficht auf den Sit, welchen fie 
eben verlafjen, und meinte einige Augenblicke heftig. 
Dann richtete fie fich empor; fie fehien fich fammeln 
und nach dem Haufe begeben zu wollen. Zetzt trat 
Victor raſch hervor. 

Victor Fündigte fich mit fliegenden Worten dem 
erftaunten Mädchen als ein Verwandter, als ein Freund 
Meta’s an, Eine Ahnung überfiel fie. Er ſäumte nicht 
lange, ihr zu gejtehen, wer er ſei; „‚eim entjetlicher 
Betrug hat mich von ihr Losgerifjen‘‘, ſagte er; „bie 
zärtlichite Liebe führt mich von neuem zu ihr. Sch bin 
ſchuldlos wie fie. Nie hat meine Seele den frevelnden 
Gedanken einer neuen Berbindung gefaßt — ich wähnte 
fie treulos. Sagen Sie ihr dies, fagen Sie ihr alles! 
Bereiten Sie fie vor, mich zu fehen, daß fie nicht vor 
meinem Anblick erfchrede. Sch warte hier!’ — 

Er warf fib auf Meta’s Sit. „Hier will ich 
Ihres Wiederfommens harren — o eilen Sie, Freundin 
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meiner Meta! Eilen Sie, daß ich mich ihr zu Füßen 
werfen, daß ich die Geliebte, DVerrathene fniend um 
Bergebung flehen kann für den fchmähenden Zweifel!‘ 

Die Beftürzte ging in das Haus. Die Viertel- 
jtunde, während welcher fie ausblieb, dehnte fich ihm 
zum halben Tage aus. Borübergehende Dienftboten 
fahen ihn verwundert an. Mit einem ftummen Winf 
nach dem Haufe beantwortete er ihre Fragen. Endlich 
erichien Amalie wieder. Sie ſah froh aus und fchien 
exit jet fih von ihrem Schred erholt und das Glück 
der geliebten Freundin ganz begriffen zu haben. 

„Sie will Sie jehen — fie weiß alles‘, fagte fie, 
und, ihn bei der Hand ergreifend, führte fie ihn über 
den Hausflur in das Gemach der zitternd harrenden 
Meta. 

Sie ſaß im Lehnſtuhl; als er eintrat, wollte fie fich 
ſchnell erheben, aber fie ſank fraftlos zurüd. Er ftürzte 
zu ihren Füßen. „Konnten Sie dies von mir glauben, 
Victor“, fragte fie leife. Fieberiſche Röthe deckte ihre 
Wangen. Ihre Augen glänzten. Sie war von neuem 
ſchön. Aber jie zitterte heftig. 

AS fie jeine tiefe Erjchütterung ſah, fagte fie: „O 
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glauben Sie nicht, daß ich fo frank fei. Ich Bin blos 
erichroden, freudig erjchroden vor meinem Glücke. Ich 
bin nur angegriffen! D ich werde mich erholen. Sch 
werde aufblühen an Ihrer Seite, mein Freund!“ 

„An meinem Herzen”, vief er, fie feit an ſich 
drüdend. Amalie warnte, bat fich zu mäßigen, aber 
lange währte es, ehe beide genugſam gefammelt waren, 
um fich durch gegenfeitige Mittheilungen aufzuflären. 

„Iſt e8 wahr‘, rief Meta wiederholt, „iſt e8 fein 
Traum — ich werde noch glüclich fein auf Erden. 
Hier ſoll ich's ſein, an derjelben Stelle, wo ich einft 
e8 war in bewußtlofer Kindheit; hier foll mir Die ganze 
Fülle des Erdenglüds, dev Liebe zutheil werden!“ 

Tage gehörten dazu, ehe fich die beiden liebenden 
Gatten finden lernten in das neue Verhältniß; Tage 
der innigften Seligfeit. Wir jchweigen davon. Denn 
was ließe fich erzählen von einem Xeben, das zwei 
harmlos Glückliche Ieben? Der ftille Frieden ihres 
Dafeins langweilt den Dritten; der Strebende intereffirt, 
der Genießende erregt Ueberdruß und Neid; wer den 
Hafen erreicht hat, geht unferer Theilnahme verkuftig. 
Aber daß er fich doch im ficherften Port felbft nicht 
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geborgen wähne! Nicht Stürme drohen ihm mehr 
Gefahr, nicht Klippen find ihm mehr werberblich; aber 
wer jagt dem gelandeten Schiffer, ob nicht die heutige 
Nacht noch erhellt werde vom DBrande feiner Habe? 
von feinem in vafchen Flammen auflodernden Gute? 
Wozu hat er täglich und nächtlich behutfam das Fahr- 
zeug gelenkt, ängitlich jpähend vor den Karten gejejjen 
und drohende Bänke Flüglich umgangen — mit gebun- 
denen Händen, unthätig und fraftlos joll er es num vor 
eigenen Augen untergehen jehen! 

Schon mehrere Wochen waren die Yiebenden vereint, 
als endlich bedeutende Summen Geldes, die Victor 
freudig aufopferte, den Scheidungsproceß rückgängig 
gemacht hatten. Er lächelte fchmerzlich, als er die 
Papiere hierüber empfing. Denn e8 war ihm fein 
Geheimniß mehr, und mit zerriffenem Herzen fah er 
das Unabänderlihe fommen; langſam, vettungslos 
welfte Meta einem fichern, leidensvollen Tode entgegen. 
Die berühmteften Aerzte der Umgegend famen nach der 
Keihe. Keiner gab Hoffnung. Pünktlich befolgte Meta 
ihre Vorſchriften, Angftlich die Rathichläge jedes, der 
Erfahrung zu haben meinte. Sa, ihr armes Herz gab 
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im Eifer des DBerlangens ſüß hoffend fih dunkelm 
Wahre hin. Erröthend verichmähte fie e8 nicht, ge- 
heimnißvolle ſympathetiſche Curen zur gebrauchen. „Die 
Liebe iſt's, die mich abergläubiſch macht“, ſagte ſie 
lächelnd. Sehnſüchtig wünſchte ſie zu leben und oft lag 
ſie in brünſtigem Gebet vor Gott und flehte ihn unter 
heißen Thränen an, ihres jungen Lebens zu ſchonen. 

Bictor ertrug es faum. Seine Verzweiflung, ihr 
Flehen erjchütterten nicht den Rathſchluß des Herrn. 
Als die leisten Aſtern zu welfen begannen, als die Erde 
fih mit gelben Blättern deckte, der Herbitwind rauh 
und trüb durch die entlaubten Bäume blies — da fühlte 
auch ſie Far und unwiderruflich, daß fie am Ziele fei, 
daß wenige Tage fie ſcheiden würden von dem Geliebten 
ihrer Seele. 

As ihr zum erjten mal dies ſchwere Bewußtſein 
ward und der Arzt ihr nicht zu widerfprechen wagte, 
weinte fie eine Stunde lang einfam und innig. Bald 
aber faßte fich ihr Geift und fie fah dem Unabwend— 
baren von da an mit frommer Ergebung entgegen. 
Sie tröftete Victor, bat ihn, zu leben und zu werfuchen 
glücklich zu fein. Dann nahm fie ihm ein Verfprechen 
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ab, ihr das zu bewilligen, was fie von ihm verlangen 
würde. Sie gebot ihm, ſich nicht an Hilbert zu rächen; 
denn oft hatte fie plögli die Glut des Zorns in 
feinen Augen auflodern fehen, wenn er, in Schmerz 
faft aufgelöft, ihr gegenüberſaß, und leicht hatte fie 
den Zug feiner innern Gedanken errathen. 

„Ich erfenn’ e8 jett Klar’, ſagte fie, „nicht er allein 
war der Schuldige. Auch du fehlteſt, mein Victor, als 
du leichtfinnig mit Ernjtem und Heiligem fpielteft. Und 
ich auch, o ich auch verging mich, als ich zu feige war, 
das Rechte zu thun. Nicht der Irrthum, der mich an 
Hilbert knüpfte, machte mich rettungslos elend; der 
Schritt war e8 allein, den ich abwich von der offenen 
Bahn der Nedlichkeit. Wer den Muth nicht hat, zu 
jprechen und zu handeln, wo das Gewifjen zu fprechen 
und zu handeln gebietet, der ſündigt vor den Augen 
des Herrn, den trifft feine ftrafende Hand. Und war 
e8 auch allein jungfräuliche Schüchternheit, die mich 
abhielt, alles offen zur Erflärung zu fördern? Yauerte 
nicht vielleicht auch im Hintergrunde meines Herzens 
die eigennüßige Furcht, Dich zu verlieren, wenn ich 
ſpräche! — Bei meinem Gott, vor deſſen Augen ich 
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bald jtehen werde, ich weiß es nicht! Aber unfer Herz 
ift ein dunkler Abgrund und eng nebeneinander gefäet 
find die Keime des Böfen und Guten. Wechjelnd 
treiben fie Früchte hervor; wir unterfcheiden nicht, ob 
diefes, ob jenes fie zeugtee Drum richte milde, mein 
Bictor, und verzeihe auch Hilbert! 

Ermweicht, wie er war, verfprach er, was fie be- 
gehrte. 

Sie ward ruhig und ruhiger. Die letten Stunden 
waren jchmerzenlos. Sie ftarb mit Bewußtfein, Victor's 
Hand krampfhaft in die ihre gebrüdt. An der Stätte 
ihres Glücks ward fie in die ftille Gruft hinabgefenft; 
und nie hat die Erde ein fchöneres und reineres Herz 
bedeckt. — 

As nach zwei Jahren Victor einmal wieder aus 
weiter Ferne nach feiner Heimat und dem geliebten 
Dörfchen zurücfehrte, fand er auf dem Grabe der 
thenern Verblichenen einen Mann in der gebücten 
Stellung eines Trauernden. Er fchien den falten Stein 
mit heißen Thränen zu beneßen und feine Mienen 


Iprachen ein tiefes Leiden aus. Victor trat näher; er 
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erkannte Hilbert. Zürnend wandte er das Geficht ab 
und winfte ihm ſchweigend mit der Hand zu gehen. 

„Victor!“ begann Hilbert ernit. 

Der Freund winfte noch einmal. 

„Victor,“ vief jener, ‚‚zürne mir nicht mehr. Du 
bift gerächt. Ein unglüdlicher, kinderloſer Vater jteht 
vor dir. Noch ungeboren tödtete meinen Knaben der 
Leichtfinn meines Weibes — ein zartes Mädchen die 
Unvernunft der Amme, der unmütterlich die Mutter es 
überließ. Ehre und Ruhm ward mir zutheil, während 
mein Herz darbt und umfonft nach häuslichen Glücke 
feufzt. Nimm deinen Zorn von meiner fchwer belafteten 
Bruſt!“ 

Victor ſah ihn an. „Leb' wohl!“ ſagte er endlich 
und reichte ihm die Hand. Hilbert drückte ſie feſt. 
Dann verließ er langſam den Garten. Victor ſaß auf 
dem Grabe der Gattin. Er blickte ihm nicht nach und 
nie wollte ſein Auge ihn wiederſehen. 

* * 

Ob er ſich getröſtet? — Ob er vergeſſen? — Wir 
wiſſen es nicht; doch glauben wir es faſt. Denn die 
Gewalt der Zeit ift groß; größer noch die Gebrech- 
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(ichfeit des Menjchenherzens, das fich nicht finden fann 
weder in die Fülle der Freude noch des Leides. Ruhig 
ijt er gewiß; zufrieden vielleicht, heiter auch, glücklich 
aber wol nie wieder geworden. Denn die Wunden der 
Seele heilen wol, aber fie vernarben nie ganz; nach 
langen Jahren gewahrit du die Spur der Stellen, die 
einjtens bluteten. Wenn du einmal dich verjenktejt im 
die Tiefe des Schmerzes, nicht in der Stunde auf- 
geregter Yeidenjchaft, nein, jahrelang, mit der ganzen 
Kraft deines Wefens: ein unbezwingliches Weh bleibt 
div zurück und den ſüßen Freudenkelch gegenmwärtiger 
Tage wird der Erinnerung Wermut dir verbittern. 
Lange gepflegt und geliebfoit iſt fie, eng verwachſen, 
ein Theil deines Herzens geworden. Du kannſt dich 
ihrer nicht mehr entäußern. Wein genießejt du mur, 
wenn du die Bergänglichfeit des Genuffes vergißt; fie 
aber legt unwiderruflich fchmerzliches Zeugniß ab, daß 
fein Erdenglück beiteht. 


Der Lauf der Welt, 


1828, 
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Il n’ya que d’une sorte d’amour, mais 
il y en a mille differentes copies. 
Larochefoucauld. 


Anvinens Thür flog auf, und der Graf trat in das 
Zimmer feiner Braut. Mit freudeftrahlendem Geficht, 
händeflopfend jprang ihm das Fräulein entgegen. 

„Sie kommen, fie fommen’‘, vief fie jauchzend. 

„Wer kommt? fragte befremdet der Graf. 

„Couſine Fanny und der Baron! mein Mütterchen, 
meine Pflegerin, meine gute liebe Fanny! Freuen Sie 
fi) doch mit mir! Sehen Sie nicht jo ernft aus! 
Treuen Sie ſich der Ausficht, die liebenswirdige Frau 
num auch fernen zu lernen!“ 

„Bas geht mich Couſine Fanny an?“ eriwiderte der 
Bräutigam, gezwungen lächelnd. „Ich fenne mer Al— 
winen, will nur Alwinen fennen. Ihre Freude ift’s, 
die mich freut — umd betrübt.“ 

„Und betrübt ?” wiederholte die Kleine jtaunend. 


Zalvj, Novellen. II, 10 
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Eine Thräne fchien fich in das lachende Auge drängen 
zu wollen. Es war, als wenn eine Wolfe plößlich vor 
die Sonne tritt. 

„Alwine!“ fagte der Graf und drückte mit Heftig- 
feit die zarte Hand, feine Wangen fürbten fich mit 
dunflerm Roth, und die jchöne Stine zog ſich in 
jtrenge Falten. „Alwine! hätten Ste nur einen Begriff 
von meiner Liebe, Sie würden wenigftens jo nicht 
fragen. Sch liebe nur Sie, jehe, höre, denke, em- 
pfinde nur Sie. Sie lieben mich, jagen Sie! Sa, 
aber Sie lieben neben mir taufenderlei. Ihr Herz 
hat Raum für Gefpielen, Blumen, Vögel — und 
weiß Gott was alles für Tanten, Vettern und Cou— 
jinen! Sch fürchte, mir bleibt nur eine Feine Stelle 
darin übrig.” 

Alwine wußte nicht mehr, ob fte lachen oder wei— 
nen follte, 

„sieber Graf”, fagte fie herzlich, „Sie liebe ich 
taufendmal mehr al8 Vögel, Blumen, Coufinen und 
Tanten. Will ich nicht ſelbſt meine geliebten eltern 
Shretwegen verlaffen? Und wie werden fie mich ver- 
miffen! aller Orten werd’ ich ihnen fehlen! Noch ift’s 
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vierzehn Tage bis zur Hochzeit, und ſchon richtet der 
liebe Vater täglich wehmüthige Blicke auf mich; und 
wie oft ſah ich die gute Mutter ſich ſtill die Brille 
abwiſchen, wenn ſie, wie ſie pflegt, emſig beim Näh— 
zeug im großen Stuhle ſitzt. Ach, beſter Graf! zwei— 
feln Sie nicht an meinem Herzen, das ſo viel Liebe 
freudig Ihnen opfert.“ 

Sanfte Thränen netzten das liebliche Geſichtchen. 
Der Graf ließ ihre Hand fahren. 

„Das eben ijt’S!‘ rief er unmuthig. „Darf ich 
hoffen, Ihnen jo Theures erſetzen zu fünnen? Es 
läßt ſich leicht jagen: das Weib ol DBater und 
Mutter verlaffen und dem Manne folgen. Sie reichen 
mir mit halbem Herzen, mit getheiltem Sinne bie 
Hand, mir, der Sie allein und einzig liebt, der nichts 
auf der Welt begehrt und will als Sie. Sch biete 
Ihnen mein Alles, und Sie geben mir einen arm- 
jeligen Ueberrejt von Empfindung dafür, und wollen 
mich überreden, dies fer Liebe,” 

„xieber Freund”, jagte Alwine nach einer Kleinen 
Paufe janftmüthig, „Sie find in der übeljten Yaune. 
Irgendetwas hat Sie verftimmt und gereizt, und fo 

10 * 
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müffen Sie zanfen, mit dem evften, der Ihnen ber 
gegnet. Unmöglich können Ste es mir im Ernſt ver- 
denken, daß ich feine unnatürliche Tochter, kein un- 
danfbares, liebloſes Geſchöpf bin. Aber Sie follen 
Ihren Willen nicht haben, mein fchöner Herr! ich 
will ſtill Halten, wie ein Lanım. Ich will Ihnen 
nicht vorrechnen, wie manchen Neigungen ich Shret- 
wegen fchon willig entfagt, wie manches theure Ver— 
hältniß ich um Shretwillen fchon abgebrochen.“ 

„Neigungen? Verhältnig? Wovon fprechen Sie?’ 

„Welche Freude machte mir nicht das Klavierſpiel, 
feine Befchäftigung war mir lieber! Ich war noch fo 
ſchwach darin! Unterricht that mir jo noth! Sie 
wollten es nicht mehr — 0, ich ſchäme mich auszu- 
Iprechen warum! es war gar zu beletdigend! gar zu 
fränfend.” 

„Alwine, ich fenne nichts Unſchicklicheres als dieſe 
Handberührungen! dies Sitzen Arm an Arm! dieſe un— 
anſtändigen, verführeriſchen Vertraulichkeiten!“ 

„Iſt es möglich! Der Cantor! ein Menſch, ſo tief 
unter mir an Stand und Erziehung! ein Ehemann 
noch dazu und nicht ein bischen liebenswürdig! Aber 
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ich that es, weil Sie's wollten. Sch gab den Unter- 
richt auf und ftümpre nun fo fort. Und dann — o 
nein! das können Sie nicht vergejfen haben — es 
wird Ihnen von ſelbſt wieder einfallen. Sehen Sie 
— vergeben Sie mir, aber ich kann nicht ohne Thränen 
daran denfen! Mein Liebes Fleines Canarienvögelchen, 
das jo zahm und ergeben war! Sie wiffen, wie ich 
an dem fleinen Liebling hing, dennoch — es war 
mein fejter Borjag, ihn wegzugeben, weil Sie ihn 
nicht leiden mochten. Da erjparten Ste es mir jelbit! 
— D nein, mein Geliebter! ich mache Ihnen feinen 
Borwurf! ich weiß es, es that Ihnen jelbit weh, als 
Sie aus Verſehen ihn ertraten, den armen, fleinen, 
flügellofen — aber noch einmal! jeien Sie mir nicht 
böje — ih muß Weinen, wenn ich an die Fleinen, 
brechenden Aeuglein denke, mit denen er jo Elagend 
mich anſah, an das zudende Herzchen, das im meiner 
Hand zum lebten male pochte!“ 

Sie verbarg mit den Händen die weinenden Augen. 
Der Graf ftand erweicht und beſchämt. Er umfaßte 
fie ſanft. 


„Sie find ein ſüßes Kind, meine Alwine!“ fagte 
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er, „kommen wir erjt nach der Stadt, follen Sie Pa— 
pagaien und Goldfiſchchen haben, ſoviel Sie wünſchen.“ 

„Und dann Miinchen”, fuhr Alwine ermuthigt 
fort. „Sie war meine Sugendgefpielin, meine ältefte, 
fiebjte Freundin, das beite Mädchen von der Welt, 
und ſtets fo Tiebevoll gegen mich! Geh’ ich fie noch? 
Zog ich mich nicht ganz von ihr zurück? Muß erleben, 
daß fie mich für ftol; und undanfbar Hält? Und 
blos, weil Sie aus unbegreiflichen Eigenfinn das gute 
Mädchen nicht mögen, weil Sie fie langweilig, ge- 
Ihwäbig, weiß der Himmel was alles finden.’ 

„Minchen?“ wiederholte ver Graf lächelnd. „Amt— 
manns Minchen? Sa, ja, ich befinne mich, eine wahre 
Bogelfheuche! häßlich wie die Nacht und fuperflug! 
voll tugendhafter Floskeln. Liebſte Alwine, Sie be- 
dürfen diefer Folie nicht, um ſchön und liebenswürdig 
zu erſcheinen.“ 

„Wie!“ rief Alwine, nicht ohne Empfindlichkeit, 
„Sie trauen miv doch nicht etwa zu, daß ich 
da 

„Alles Gute, alles Vortreffliche traue ich Ihnen 
zu, ſchöne Alwine“, erwiderte der Graf ſchmeichelnd 
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und 309 fie fejter an fih, „allein Sie wiffen jelbit, 
was die Freundfchaft anbetrifft, jo ftehen die Damen 
in einigem Miscredit.“ 

Aber Alwine machte fi) los. Sie war ernitlich 
böfe. Sie vertheidigte Minchen, vertheidigte ihre 
Freundſchaft. Der Eifer, mit dem ſie ſprach, ftand 
ihr allerliebft. Der Graf fand fie höchit reizend in 
ihrem Unmuthe. Er ward immer weicher und fchmei- 
chelnder. Die Zärtlichkeit Eleivete ihn tauſendmal befjer 
als die üble Laune, und fo war die Verſöhnung bald 
gejchloffen. Nach ein paar Minuten faßen die Lie- 
benden traulich beieinander, und es währte nicht 
lange, jo war Alwine wieder bet Coufine Fanny. Der 
Graf ließ es gefchehen. Er hörte nicht viel Hin, freute 
fich Still am der anmuthigen Bewegung der blühenden 
Lippen, pielte mit Yoden und Schleifen der Geliebten 
und verfäumte nicht, fie oft durch dem Verlobten ge— 
itattete Liebfofungen zu unterbrechen. Die Kleine plau— 
derte harmlos fort, und als die alte Landräthin, Als 
wineng Mutter, in das Zimmer trat, bemerkte fie 
wohlgefällig dei jeltenen Frieden des Brautpaars und 
ſchlich fich, Teife die Thür zudrüdend, wieder hinaus. 
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Im Grunde wußte auch der Graf alles ſchon, was 
Amine ihm jagte, Hatte feit den vier Wochen, daß 
er als Bräutigam hier auf dem Gute des Landraths 
zum Beſuch war, alle Verhältniffe der Familie bis 
zum MUeberdruffe abjprechen hören. Er wußte, daß 
Couſine Fanny als eben erſt erwachjenes Mädchen 
in das Haus feiner fünftigen Schwiegerältern gefommen 
war, daß fie die fünfjährige Almwine gleich beim erſten 
Anblick geliebt und fie gehätfchelt und gepflegt, fieben 
Jahre lang, oft mit Aufopferung eigener Freuden 
und mit fchlaflofen Nächten, wie gutgeartete große 
Mädchen gern die Kraft ihrer Liebe an Heinern üben 
und jtärten. Es war ihm Längjt bekannt, daß fie fich 
mit einem jungen Baron aus der benachbarten Stadt 
verfprochen hatte, der ein paar Jahre hindurch das 
wahrhafte Ideal eines Bräutigams geweſen war, ver— 
liebt über allen Ausdruck, gefällig, unterwürfig, nur 
für die Eine lebend, die Eine befingend, feiernd auf 
mannichfache Weile; daß fie nun bereits feit ſieben 
Jahren mit ihm verheirathet fei und in einer jehr 
entfernten Reſidenz lebte, wo der Gemahl als Rath 
bei der Regierung angeftellt war. Das alles hatte 
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ber Graf vielfältig bejprechen und befonders gern und 
oft bei dem excentrifchen Ausdruck verweilen hören, 
mit welchem der zärtliche Bräutigam feine Liebe kund— 
gegeben hatte. Wie er einmal mit Zodesgefahr den 
jteilften Felſen erſtiegen, weil die Geliebte einen flüch- 
tigen Wunſch ausgefprochen nach einer dort blühenden 
Blume; wie er einen treuen Hund, der ihm einft das 
Leben gerettet, abgejchafft, weil fein Bellen fie er- 
Schredt; wie an jedem Morgen frifche Kränze ihre 
Toilette geziert, und ein neues huldigendes Gedicht fie 
begrüßt. Alle diefe Züge hatte ber Graf aus dem 
Munde des Landraths und der Yandräthin gleichgültig 
mit angehört, aber als heute num auch Alwine ihrer 
gedachte, ward er ummillfürlich aufmerffamer und 
feine Miene verdüfterte fih. Der Abend dämmerte 
Ihon; jo bemerkte Alwine es nicht. Der fie ums 
faffende Arm ſank zurüd, das zürnende Auge auf den 
Boden geheftet, beganı er mit der Spike des Fußes 
fleine Rreife zu malen. 

„Nun“, unterbrah er endlih die anmuthige 
Schwätzerin mit fchlecht erfünftelter Kälte, „bald werden 
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Sie fih ja am Anblick diefes Tiebenswitrdigften aller 
Männer weiden können.“ 

Aline erfchraf vor dem Tone feiner Stimme. 

„Ste wiljen nur zu gut‘, entgegnete fie einlenfend 
und mit weicher Hand vie feine ergreifend, „jet hab’ 
ib nur Augen für Einen!‘ 

„Jetzt, ja! wo nur der Eine das Glück bat, vor 
biefen fchönen Augen zu Stehen.‘ 

„Nun, Sie glauben doch nicht etwa, daß das 
zwölfjährige Mädchen fchon Liebesgedanfen gehabt?“ 

„er überzeugt mich vom Gegentheil, Altwine? 
Sch Fünnte Ihnen zwanzig für eine nennen, die noch 
früher Romane gefpielt.” 

„Liebſter Freund! Ste machen mich lachen! Mit 
Ihren Städterinnen mag es anders fein, aber ir 
Landmädchen fpielen im zwölften Jahre noch mit der 
Puppe.” 

„Diefe Wärme der Erinnerung” — — — — 

„Seien Sie ganz ruhig, mein Lieber! Sie haben 
des Barons Wiedererfcheinen auf feine Weife zu 
fürchten. Seine Huldigungen galten ausfchlieglich feiner 
Fanny. Er hatte weder Ohr noch Auge für eine Dritte.“ 
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„Sie fpotten meiner, Alwine‘, vief der Graf auf- 
gebracht, „dieſe Garantie geben Sie mir für Ihre 
Treue!” 

„Bleibt mir eine andere übrig “, erwiderte das 
Mädchen fchmerzlih, „wenn Sie die ficherere Bürg- 
Ihaft meines Herzens, meines ewig gleich liebevollen 
Detragens verwerfen ?“ 

„Sie find beleidigt, Alwine“, fagte ver Graf raſch 
aufitehend, „Sie haben feine Ahnung davon, wie der 
bloße Gedanfe, die entferntefte Möglichkeit, Sie zu 
verlieren, mein treues liebendes Herz zerreißt!“ 

„> hätten Sie Vertrauen zu mir! Wodurch hab’ 
ich je Ihren Argwohn verdient!” 

„Sie kennen das Menfchenherz nicht, meine Al- 
wine! Sie fennen Ihr eigenes Herz nicht! Schwach und 
eitel ift Ihr Gefchlecht! ein zerbrechliches Gefäß be- 
wahrt des treueften Mannes irdifches Glück!“ 

„Die Liebe macht mich ftarf“, rief Alwine, fich 
an feine Bruft Iehnend, „vie Liebe zu Ihnen. Sie 
find meine Eitelkeit, mein Stolz! O quälen Sie Ihre 
Alwine nicht durch Mistrauen!” 

Kuß und Umarmung erfticten: jedes fernere Wort. 
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Aber nicht immer endeten die Streitigfeiten der Xie- 
benden jo. Dft genug kam Alwine mit vothgeweinten 
Augen zu Tiſche, und der Graf jpielte mit Mefjer 
und Gabel, ohne zu ejfen; ftürzte fchweigend ein paar 
Gläſer Wein Hinunter und ftieß den anfpringenden 
Hund mit joldher Gewalt zurüd, daß das arme Thier 
heulend in eine Ede flog. Der Landrath fummte dann 
ein Liedchen vor jich hin, die gute Mutter jchüttelte 
jtill den Kopf. Alpine war die einzige, die freundlich 
und liebevoll fprach, nur darauf bedacht, den Gedanfen 
nicht wieder in den beforgten Aeltern auffommen zu 
fafjen: fie folle den Eiferfüchtigen, Webellaunifchen 
aufgeben, an dejjen Seite fein Cheglüd ihrer warte. 

Ale Kränfungen, alle Beleidigungen, welche jie 
erfuhr, nahm fie willig und gern als ein Uebermaß 
feiner Liebe. Welche Sünde wird leichter verziehen? 
Und der Graf war unmwiderjtehlie), wenn er, der ftolze, 
unbeugjame Mann, jo zärtlih und demuthsvoll, oft 
friend um Vergebung flehte, fte feine Heilige nannte, 
und die rührenditen enthuſiaſtiſchſten Betheuerungen 
glühender Liebe ausſprach. Ein Härteres als Alwinens 
Herz hätte darüber alles vergefjen! 
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Der Graf war über zwölf Jahre älter als feine 
Braut, ein fchöner, ftattlicher Mann, Offizier, und 
Savalier im meiteften Sinne des Wortes. Er war 
früh unabhängig geworden und hatte die Freiheit feiner 
Lage nicht immer weislich benutzt. Er galt für einen 
Derehrer der Frauen, weil er im Aeußern feinen Zug 
ritterlicher Galanterie vernachläffigte und faſt nie ohne 
zärtliches Verhältnig war. Aber im Herzen glaubte 
er die Frauen verachten zu Dürfen und bürdete un— 
billig, was der Leichtfinn der einen an ihm verbrochen, 
und die Schwäche einer zweiten ihm gelehrt, dem 
ganzen Gefchleht auf. Mistrauen und Stolz, der 
nur Außerordentliches fich aneignen zu dürfen glaubte, 
machten ihm jeden Gedanken an Heirath verhaft. 
Dennoch biieb im Iunerften feines Herzens eine Sehn- 
fucht nach echter, wahrer Liebe, nach einer ſüßen an- 
muthigen Häuslichfeit Tebendig. Ein ftilles, frommes 
Mädchen zu finden, fern von dem Verderben ver 
Refidenzen erzogen, unſchuldig und ſchön, durch ihn 
gebildet, durch ihn für die Liebe empfänglich gemacht — 
feine Seele öffnete fih, und fein Gemüth ermweichte 
ih wunderbar, wenn ihm in einfamen, feltenen Augen— 
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blicken dieſe Vorftellung fa. Allein ev dachte daran, 
wie der Reifgewordene an die Erfüllung eines frühen 
Sugendtraums, an das Wahrmwerben eines Tieben 
Märchens denkt, das einjt des Kindes Phantafie mit 
idealen Gedanken gefüllt. 

Ein Zufall führte ihn als Gaft zu fernen Ber- 
wandten auf das Yand; ganz nahe lag das Gut von 
Alwinens Aeltern. Das Pfingjtfeit, das man eben 
feierte, brachte mwechjelsweife die ganze Nachbarſchaft 
bald hier bald dort zufammen Die frifehe blühende 
Schönheit Alwinens entzücte den Grafen, ihre natür- 
liche Anmuth und Güte feſſelte ihn, ihre Unerfahren- 
heit und Neuheit in allen Berhältniffen der großen 
Welt übten eine zauberifche Gewalt über jein Herz 
ans, Er fah, wie fie, obwol jchöner und liebens— 
würdiger als alle, jo herzlich von ihren Gefpielinnen 
geliebt ward; wie fie jo harmlos und kindlich der Luft 
des Tanzes genoß, wo aus Mangel an Zänzern, wie 
e8 wol auf dem Lande zu gejchehen pflegt, ich 
Mädchen und Mädchen paarten; wie fie, jo unfchuldig 
und ſchüchtern fie war, fich Doch jo gejchict der plumpen 
Zudringlichfeit einiger Altern Yandjunfer zu entziehen 
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wußte. Solche Beobächtungen vechtfertigten das er- 
wecte Gefühl in feiner Bruft; der Gedanfe an eine 
ernste Verbindung trat ihm jeit langer Zeit zum erjten 
male wieder vor die Seele. Alle Umftände waren 
günftig; Stand, Vermögen — gegen nichts Tieß fich 
die mindefte Einwendung machen. 

Er trat mit einigen raſchen Schritten Almwinen 
näher, und Alwine trat nicht zurid. Mit Beben und 
betäubendem Herzklopfen, mit hochglühenden Wangen 
hörte fie endlich feine Erklärung mit an. Seine feinen 
liebenswürdigen Sitten geftelen ihr; feine ſtolze Mänıt- 
(ichfeit überwältigte fie; fie fühlte, an feiner Kraft 
ruhen zu können; die heiße Liebe, welche er ihr aus— 
iprach, lieh ihr DBertrauen zu ihm Ihre eltern 
fonnten gegen den wohlhabenden gräflichen Freier, 
gegen den anerfannten Mann von Ehre und Redlichfeit 
nichts einwenden. So war fie feine Braut, che noch 
fie jih ihrer Gefühle für ihn vecht bewußt geworden 
war. Aber nun ſchmiegte fie fich ihm mit der innigiten 
Hingebung an. Wie fie von jeher die zärtlichite, ge- 
horfamjte Tochter gewefen war, die rüdjichtsvollite 
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Freundin, die gütigite Herrin, ward fie jet die auf- 
merkſamſte, Tiebreichite Braut. 

Der Graf dagegen war kaum ihres Befites gewiß, 
als, nicht etwa feine Leidenſchaft fich verminderte — dieſe 
ſchien mit jedem Wiederfehen zu fteigen — nein, aber als 
der Egoismus eines Sinnes fchroff und verletend 
hervorbrach. Umſonſt, daß feine getrübten Anfichten 
von Frauenwerth und Treue an Alwinens mufter- 
haftem DBetragen abglitten: fein fchneller Sieg felbit 
über ihr Herz mußte dazu dienen, fein altes Mis— 
trauen zu weder. Es quälte ihn, ob nicht ein Anderer 
an feiner Stelle auch jo glücklich gewefen fein würde? 
Er fonnte den Gedanken nicht los werden, daß er ja 
vielleicht der erjte Mann gewefen fei, den fie gekannt, 
der fich ihr Tiebend genähert.e Dazu fan die Yange- 
weile und Einförmigfeit des Landlebens, wenn er jie 
während des Bräutigamsftandes auf mehrere Tage oder 
Wochen befuchte. Er hegte geringe Achtung gegen ven 
glänzenden Kreis, in welchen er felbft fih mit An- 
muth und Freiheit bewegte, und glaubte die Gefellfchaft 
leicht entbehren zu können, am welcher er doch mit 
alfen Ketten der Gewohnheit hing. Bon der Ader- 
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wirthichaft, des Landraths Stedenpferd, verftand er 
nichts. Bei der guten Mutter Familiengefchichten hatte 
er genug zu thun, das Gähnen zu unterdrücken. Alle 
Kräfte feiner Seele waren einzig auf Alwinen gerichtet, 
aber ohne daß das liebe Mädchen fich daran hätte er— 
freuen fönnen. 

Mit der unermüdlichiten Geduld unterwarf fie ſich 
feinen despotifchen Launen und fonnte doch nur auf 
furze Zeit des theuern Freundes Zufriedenheit erringen. 
Die Liebe des guten Kindes, die fich über alles, was 
es umgab, wohlthätig ausdehnte und doch für ihn fo 
unbejchränft und veich blieb, war ihm nicht aus- 
ſchließlich, ja nicht felbjtfüchtig genug. Er wollte nicht 
ihr höchjtes, er wollte ihr einziges Glück fein. Sie 
jollte ihn nicht allem vorziehen, fie jollte alles über 
ihn vergejfen. Ihre unfchuldigiten Liebhabereien ver- 
droffen ihn, fobald fie nur irgend das Maß des 
bloßen Wohlgefallens überjchritten. „Lieb' ich doch 
auch einzig fie!’ ſagte er, und vergaß, daß er, ehe er 
fie gefannt, gar nichts geliebt, daß fein Herz in ftolzer, 
egoijtiicher Abgejchiedenheit an feinem Gegenftande mehr 
als oberflächlichen Antheil genommen. Seine Aeltern 
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waren längſt todt; mit feinen Geſchwiſtern lebte er 
gefpanntz von den achtungsvollen, anjcheinend freund- 
ſchaftlichen Berhältniffen mit feinen Waffengefährten 
wußte jein Gefühl für Ehre und Anftand mehr als 
jein Herz. Alminens ewige Gefälligfeit ließ feiner 
launiſchen Eigenfucht freien Spielraum. Hatten fchon 
während jeiner fürzern Bejuche die bejorgten Aeltern 
oft bedenkliche Mienen gemacht, fo drohte ihr Mis- 
falfen jett, wo er feit beinahe einem Monate die 
letzten Vorbereitungen zur Hochzeit abiwartete, oft genug 
laut auszubrechen. Aber Alwinens Liebe ließ feine 
Erörterungen zwijchen Aeltern und Bräutigam zu. 
„Sch Liebe ihn“, jagte fie befchwichtigend, „er wird 
mich ſchon beffer kennen, mir vertrauen lernen!‘ Uno 
Bater und Mutter fchwiegen, das arme Kind nicht zu 
fränfen. 

Endlih Fam der Tag, für welchen Fanny ihre 
Ankunft angefündigt hatte. Der Wagen ward ange- 
ipannt, man wollte dem willfommenen Beſuch ent- 
gegenfahren, ihm deſto eher begrüßen zu fünnen. Alle 
itanden wartend an den Fenftern umber, ber Graf 
hinter feiner Braut. Da trat ein Herr im Xeife- 
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fleidern, ziemlich wohl beleibt und dem Anfehen nad) 
bereits jtarf in den Bierzigen, in das offenftehende 
Thor des Schloßhofs. Die Pfeife ragte hoch hinten 
aus der Tafche empor; der erichlaffte Gang jchien zu 
verrathen, daß er einen weiten Weg zurückgelegt habe, 
übrigens trug fein ganzes Anfehen das Gepräge einer 
gewilfen Behaglichkeit. Er ſah ſich mit der Miene 
eines Befannten ringe um, grüßte, die Familie am 
Fenſter erblicdend, vertraulich hinauf und jchritt rafcher 
auf das Wohngebäude zır. 

„Ber mag das fein?‘ fragte Alwine, 

„Ich foltte meinen, ich müßte ihn kennen“, ent- 
gegnete die Mutter. 

Der Landrat nannte allerlei Namen entfernter 
Bekannten, die Damen verwarfen all. Während die- 
jes Geſprächs trat der Fremde unangemeldet in das 
Zimmer. Beim erjten Ton jeiner Stimme rief die 
Landräthin höchſt überrafcht: „Mein Himmel! der 
Baron!“ und der Yandrath, nachdem er ihn näher 
betrachtet: 

„Wahrhaftig, unfer Regierungsrath!“ 

Freudige Begrüßungen wechſelten nun mit Fragen 
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nach Fanny und vermunderumgsvollen Ausrufungen, 
ihn allein zu jehen. Aber der Baron beruhigte die 
Bejorgten: 

„Meine Frau ijt alfo noch nicht hier?“ fragte er. 
„So kann fie doch feine Bierteljtunde mehr ausbleiben. 
Sie haben gar böje Wege hierzulande, lieber Onfel! 
Sch Fonnte das Stoßen und Rütteln und das ewige 
Lamentiren nicht mehr ertragen und 309 vor, die lebte 
Stunde zu Fuß zu gehen. Auf der ganzen Reiſe hab’ 
ich’8 jo gehalten. Fanny war es auch recht; fie kann 
das Tabadrauchen im Wagen nicht leiden, und mir 
wird e8 zu ſchwer, es zu lafjen, da es noch das ein— 
zige ift, was einem die Yangeweile im Neifewagen ver- 
treibt.’ 

Unterdeß nun der Landrath fich freute, in ihm 
einen Genoſſen beim Rauchen begrüßen zu dürfen — 
denn der Graf ließ ihn dies jein Lieblingsvergnügen, 
aus Galanterie gegen die Damen, immer allein genießen 
und fchmälerte ihm es dadurch zur Hälfte — und die 
gütige Hausfrau ihn ermunterte, fih es bequem zu 
machen, betrachtete Alwine den neuen Better nicht ohne 
unangenehme Verwunderung. Welch ein ganz anderes 
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Bild hatte Coufine Fanny's junger Gatte in ihrer Fin- 
diſchen Phantafie Hinterlaffen! Daß man in fieben 
Sahren älter wird, hatte fie nicht vergeſſen; männlicher, 
ruhiger, gehaltener meinte fie; aber in dem Manne, 
der da jo nüchtern, jo profaifch, jo alle Jugend ver- 
leugnend vor ihr ſtand, glaubte fie den nicht zu erkennen, 
der, wie fie unerfahren wähnte, nach dem natürlichen 
Lauf der Dinge, aus dem fchlanfen, poetifchen, kaum 
achtundzwanzigjährigen Liebenden, den fie damals ge— 
fannt, in fieben Jahren hätte werden müfjen. Der 
Graf fah fie an. Er errieth leicht, was in ihrer jungen 
Seele vorging, und lächelte ein wenig ſpöttiſch. 

Der Regierungsrat) begrüßte darauf die Couſine 
herzlich, und ihren Verlobten mit einem Anftand, der 
deutlich auf feine Erziehung und die Gewohnheit, mit 
Leuten von Rang und Geburt umzugehen, hinwies. 
Den von neuem in Anregung gebrachten Vorſatz des 
Entgegenfahrens ſuchte er jedoch der Familie auszu- 
reden. 

„Mit dergleichen Freundichaftsbezeigungen‘‘, meinte 
er im allgemeinen, „ſei jelten dem Reiſenden gedient, 
der, hauptfächlich wenn er einem werthen Ziele zu— 
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jteuere, nur ungern das in ver Bhantafie aufgenommene 
Bild ich zerftücdeln ließe, indem er gezwungen werde, 
das geliebte Yocale von dem geliebten Perfonale zır 
trennen. Fanny insbefondere‘, fügte er Lächelnd hinzu, 
„würde Ihre Erſcheinung, troß ihrer Sehnfucht hierher, 
vielleicht mehr in Verlegenheit ſetzen als erfreuen, denn 
fie fitt fo von Schachteln umgeben und in jolcher 
Angſt um die zarten Sachen darin, daß fie bei ver 
bejtändigen Erichütterung des Wagens nur immer zu 
halten und aufzuheben hat. Sie fünnte daher dieſe 
nothwendigen Uebel jo wenig ihrem Schidjale über- 
laſſen, um fich zu Ihnen in Ihren Wagen zu jeben, 
als fie, jo hoch umthürmt und umlagert, mehr als eine 
Perſon in den ihrigen aufnehmen könnte.“ 

‚sa, ja”, lachte der Hausherr, „ſo machen’s die 
Weiber.“ 

Allein die Landräthin äußerte Beſorgniß. „Der 
Abend dämmert Schon“, fagte fie. „Ich Fenne Fanny; 
fie war immer furchtfam, und fo ganz allein — — —“ 

„Nicht Doch‘, ermwiderte der Baron, indem er fi 
bie Pfeife jtopfte. „Der Bediente iſt bei ihr.“ 


„te, wenn fie gar ummürfe.... * 
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„Der Kutjcher it zuverläſſig“, entgegnete er und 
zündete die Pfeife an. 

Alwine beſchloß um fo lebhafter zur fahren. „Kom— 
men Sie, beſter Graf!” fagte fie mit einem Fleinen 
Zroße, der ihr jonjt wenig eigen war. Der Graf 
erklärte jich Lächelnd zu allem bereit. Er war liebens- 
wiürdiger als je, und die Folie des jchmwerfülligen Che- 
manns gab in den Augen der jungen Braut feiner Er- 
Icheinung einen mehr als gewöhnlichen Glanz. 

Indem rollte ein Reiſewagen in den Hof. Alles 
eilte hinunter, die geliebte Fanııy) zu begrüßen. Der 
Baron war zu ermüdet von dem weiten Gange. Er 
trat mit der Pfeife an das Fenjter und fah nicht ohne 
berzlihe Rührung, wie feine Frau, vor Freude laut 
weinend, ſich in die Arme ver ehrwürdigen Pflegeältern 
warf und die ſüße, Keine, nun zur Jungfrau erblühte 
Schweiter an ihre Bruft drüdtee So wenig dieſe 
lettere vom Baron befriedigt war, fo fehr entzüdte 
fie Fanny's Wiederjehen. Die fieben Jahre hatten 
freilich troß der forgfamften Pflege auch ihren Reizen 
einigen Eintrag gethan. Allein was davon die Toiletten- 
kunt nicht verbergen fonnte, deckte Alwinens Liebe für 
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fie zu, und außerdem machte die Anmuth ihrer Miene, 
die Grazie ihrer kleinen zierlichen Geftalt, die Eleganz 
ihrer Kleidung fie noch immer zu einer höchft Yiebens- 
würdigen Erjcheinung. Mehr aber als alles dies nahm 
die umveränderte, ja gejteigerte Liebe, mit welcher fie 
ihre Verwandten begrüßte, deren Herzen ein. Die 
jüßen Worte Bater, Mutter, Schwejter tünten wie 
Muſik von ihren zarten Lippen, als wollte fie fich an 
ihrem lange nicht gehörten Lieben Klange weiden. 

Befonders aber überhäufte fie Alwinen mit den 
zärtlichiten Liebfojungen und wußte es wiederholt als 
das ficherfte Zeugniß ihrer Freundſchaft geltend zu 
machen, daß fie die Pflegefchweiter nicht um ihre jugend— 
liche Schönheit beneide, ſondern fich herzlich darüber 
freue. Eine Aeußerung, die Alwinen freilich nur be- 
ſchämen fonnte und mit hohem Erröthen von ihr auf- 
genommen ward, um jo mehr, als fie glaubte, vor 
diefer holdſeligen Erfcheinung ganz verfchwinden zu 
müffen. Ein inftinctartiges Gefühl machte fie daher 
heute weicher und liebevoller als je gegen den Grafen; 
überdies war fie zu lange auf diefen Abend vorbereitet, 
um über den Empfang des lieben Gaftes den Bräutigam 
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ſcheinbar nur im mindejten zu verfäumen, und ihr gutes 
Herz lehrte fie, die zärtlichiten Aufmerkffamfeiten gegen 
beide fo geſchickt zu vereinigen, daß felbjt der Graf, der 
ohnehin durch den Eindrud, welchen ver Baron gemacht, 
in günftige Stimmung verfest war, feinen Grund zur 
Unzufriedenheit finden fonnte. 

Für den folgenden Morgen hatte die Baronin Al- 
winen zu fich beſchieden. „Da wollen wir unjere Herzen 
boreinander ausjchütten, liebes Mädchen! Wir haben 
einander gar viel zu erzählen. ch weiß, bei euch 
fängt der Tag früh an; habe du Nachficht mit der 
Städterin, mit der Verwöhnten. Um acht Uhr fomm 
vor mein Bett, ſüßes Kind!” 

Alwine verfprah es freudig. Schon bald ‚nad 
ſechs Uhr fam der Graf vor die Thür feiner Braut, 
um fie zum Spaziergange abzuholen. Der Morgen 
war herrlich. Sie ging ftill entzücdt an des Geliebten 
Seite; die Natur, Gottes Schöpfung, erfchien ihr 
Ihöner durch ihn, fie ihm fchöner in der freien Nas 
tur; ihr innigerer Händedrud fagte es ihm; fein be= 
redterer Mund verfündete e8 ihr; fo waren beide mit- 
einander zufrieden. Die reinste Freude fpiegelte fich 
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in des lieben Mädchens Augen, denn wie jchwach auch 
die menfchliche Brujt fei, an dem Vergnügen, dem Ge— 
tiebten zu gefallen, hat die Eitelfeit geringern Antheil 
als das Herz. 

Endlich ſchlug die Dorfuhr acht, und Alwine erin- 
nerte ſich an das der Couſine gegebene Berfprechen. 
Sie erwähnte e8 unbefangen gegen den Grafen und 
Ihlug vor, den Weg nach dem Schloffe zu richten. 
Veberdies war e8 die gewöhnliche Zeit, wo fie von 
ihren Morgenfpaziergängen zurüdzufehren pflegten. Der 
Graf aber meinte, die Damen der großen Welt fehliefen 
wenigitens bis nem, und juchte den Rückweg gefliffent- 
lih in die Länge zu ziehen. Alwine gab im Grunde 
heute lieber nach als je, aber jie war zu pünktlich ge- 
wöhnt und zu gewijfenhaft, um ihr gegebenes Wort 
über ihr Vergnügen zu vergefjen. Nach einer BViertel- 
ſtunde erinnerte fie daher den Freund aufs neue und 
ließ jich wieder eine andere Viertelftunde hinhalteı. 
Kun wollte fie Fanny nicht länger warten laſſen. Der 
Graf nahm es übel, daß fie an feiner Seite, daß fie 
in folchen Stunden der überfchwenglichen Liebe nur an 
Fanny zu denfen Zeit babe. Er machte feine Ein- 
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wendungen mehr, aber er ging verftimmt und ſchwei— 
gend an ihrer Seite. Umſonſt bemühte fie fich, mit 
liebevollen Worten ihm deutlich zu machen, wieviel ihr 
heute ihre Gewifjenhaftigfeit koſte. Er antwortete nicht, 
und jo fehwieg auch fie endlich. Aber als fte fich vor 
Fanny's Thür trennten, konnte fie nicht umhin, erſt in 
ihr einfames Kämmerchen zu fchleichen, um fich eine 
Vierteljtunde lang bier recht auszumweinen und mit 
erleichtertem Herzen der lieben Schweiter nahen zu 
können. 

Der Graf hatte recht gehabt; Fanny war kaum 
erjt erwacht. Sie fand in der Ermüdung bon ber 
Reiſe eine gerechte Entjchuldigung, und Alwine hatte 
nicht nöthig, Die ihrige wegen des verlängerten Aus— 
bleibens anzubringen. Ihre verweinten Augen entgingen 
Fanny's aufmerffamen Blicke nicht, doch war fie zu 
Discret, um von vornherein mit Fragen in fie zu 
dringen. Das junge Mädchen mußte ihr ihre Liebes- 
geihichte auf das umſtändlichſte mittheilen; fie wollte 
alles wiſſen: was fie gejagt, empfunden, was der Graf 
gejprochen und wie er dabei ausgejehen, vom erften 
Augenblid der Bekanntſchaft an bis auf heute. Das 
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ungemeſſene Lob, mit welchem die erfahrene Frau von 
feinem Aeußern fprach, gab Alwinen Muth, ebenfo fein 
Inneres zu rühmen, und fie redete mit folchem Enthufias- 
mus, daß jene endlich Lächelnd fragte: 

„Hat er denn wirklich feinen Fehler?“ 

Amine war zu aufrichtig, um zu leugnen, und zu 
jehr durch des Bräutigams Fehler gequält, um fie zu- 
zugeben. Sie juchte aufzuweichen; als ihr aber Fanny 
tief und tiefer in das verweinte Auge ſah und fie vor 
dem jcharfen Blick derſelben umſonſt e8 niederſchlug, 
bekannte ſie endlich, er ſei empfindlich und eiferſüchtig. 
Sie wollte nicht ſagen despotiſch, ſelbſtſüchtig und 
neidiſch. 

„Eiferſüchtig?“ rief Fanny; „o du glückliche Un— 
glückliche! Es iſt der ſchönſte, liebenswürdigſte Fehler, 
den ein Liebender haben kann. Glaube mir, das iſt 
das Seidenfädchen, ſein Herz auf ewig feſtzuhalten. 
Kennſt du erſt dieſe verwundbare Stelle, ſo ſteht es 
bei dir, ihn durch tauſend kleine, unmerkliche Nadelſtiche 
beſtändig nach dem ſüßen Balſam deiner Liebe lechzen 
zu machen, den du natürlich auch wieder immer für ihn 
bereit haben mußt. O wie glücklich biſt du! Wiſſe 
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Kind, das ift von jeher mein größtes Leiden geweſen, 
daß es mir nie hat gelingen wollen, nur einen Funken 
von Eiferfucht in meinem Mann zu weden.‘ 

„Du ſcherzeſt, Fanny! Was hätte deinem Herzen 
wohlthuender fein fünnen, als folch unbegrenztes Ver— 
trauen?“ 

„Gutes Kind, ift dir das Märchen auch erzählt 
worden? Bertrauen? Man ijt allenfalls feiner Grund— 
jäte gewiß, aber auch feines Herzens? Wer den Men— 
chen fennt, weiß, daß er mit dem Zügel des Pflicht- 
gefühls höchſtens die Yeidenjchaft in ihrem wilden Laufe 
hemmen, nicht aber fie nach Belieben hierhin oder dort- 
hin lenken kann. Wer fich das fichere Eigenthum eines 
liebenden Herzens bewahren will, muß flüglich bedacht 
jein, e8 dem Angriffe und der Gefahr des Kampfes zu 
entziehen.‘ 

„Unmöglich, meine Fanny! Die Tugenden mögen 
im Preife fteigen durch mühevollen, jchwer errungenen 
Sieg. Aber die Treue ift faum eine Tugend; fie ift 
das Clement, in welchem allein die wahre Liebe lebt, 
die nothwendige Bedingung ihres Dafeins; fie ift ihr 
Bedürfniß, wie das Athemholen das des Lebens iſt.“ 
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„Kleine Schwärmerin! aus welchen Roman haft 
dur deine Weisheit gejchöpft? So wenig wir willen, 
warum wir Blau mehr lieben als Roth, oder umge— 
fehrt, To wenig wir Nechenfchaft zu geben vermögen, 
weshalb wir eine Speije der andern vorziehen, jo wenig 
jind wir Herren unjerer Neigungen. Wir efjen Rraft- 
ſuppen und enthalten uns des Confects, wenn der Arzt 
e8 verordnet; aber werden wir uns deshalb überreden 
fönnen, die Suppe fchmede ſüßer als Marzipan? Ge- 
wiß nicht, wir folgen eben der Bernumft, daß wir um 
unferer Geſundheit willen der Lieblingsfoft, für deren 
Wohlgeſchmack wir nicht können, entfagen. Gerade fo 
iſt's mit der ehelichen Treue. Die Pflicht des Gatten 
wie der Gattin iſt's, zu forgen, daß die Brühe fchmad- 
haft bleibe.“ 

Die ftumme Verwunderung, mit welcher Alwine 
zubhörte, jchmeichelte der ſchönen Philofophin und be— 
ichwichtigte halb und halb ein geheimes jchmerzliches 
Gefühl in ihrer Bruft. Sie tranf ihre Taſſe Choco— 
ade aus und fuhr fort: 

„So lange ih Braut war, meine Altwine, war ich, 
obwol ein paar Sahre älter, nicht weniger ımerfahren 
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als du. Mein Verlobter hielt mich durch feine uner— 
müdlichen Aufmerffamfeiten fo jehr in Athen, feine 
Liebe befriedigte mich jo ganz, daß ich gar nicht an die 
Möglichkeit des Erfaltens dachte. Aber der Ehemann 
zeigte fich bald anders. Zuerſt ging noch alles gut; 
e8 kann auf der Welt nicht zwei glücklichere Wefen 
geben, als wir waren. Aber dann gerieth der Baron 
mehr und mehr in die Gejchäfte hinein. Er ſaß den 
ganzen Tag in Acten vergraben, und fam er dann 
abends zu mir, war er abgefpannt und erjchlafft, und 
wie viel Mühe ich mir auch gab, ihn zu unterhalten, 
ih mußt’ es nicht felten erleben, daß er mitten unter 
meinen Erzählungen an meiner Seite einjchlief Sch 
weiß faum, ob das Los der Öattin eines Müfiggängers 
trauriger tft, oder das der Frau eines Ueberbeſchäftigten. 
Der Müßiggänger quält fie durch Einmifchen in alles: 
er hat ewig zu fragen, zu ftören, Rath zu geben, und 
feine Liebe ift jo fräftig, daß die Langeweile fie nicht nach 
und nach zu Tode zu martern vermöchte. Der Ueber- 
bejchäftigte wiederum Hat nicht Zeit zu empfinden, zu 
lieben, und es iſt faſt, als ob die Bürde der Arbeit, 
indem fie ihm die Friſche des Geiftes raubt, auch lajtend 
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auf feinem Herzen drückt umd den freien Athemzug 
hemmt, Es jollte mein Gefchie fein, dies zu erfahren. 
Ich hatte mich den ganzen Tag über jo herzlich auf 
jene Abendftunden gefreut! Als ich Jah, daß meine 
Unterhaltungskunſt nicht mehr ausreichte, ſchlug ich vor, 
die Abende in Gefellfchaft zuzubringen. Allein da war 
es ihm läftig, fich nach fo mühenollem Tage noch an— 
zufleiden, noch Zwang anzuthun. Ich machte nun dei 
Verſuch und ging allein. Aber ich hatte bald genug 
Urfache, e8 zu bereuen! Statt der geliebten Fanny zu 
folgen, die geputst, gefeiert zu jehen ſonſt fein höchiter 
Triumph war, was that er? er ging auf das Cafino. 
Da waren nur Männer, da fonnte er im Ueberrod 
erjcheinen und beim Whift die müden Gedanken voll- 
fommen ausruhen laffen. So leben wir nun jahraus, 
jahrein. Ich habe mich, fo gut ich kann, in mein 
208 gefunden, befuche Bälle, Thees, Affembleen ohne 
ihn. Bered' ich ihn ja einmal, mich zu begleiten, fo 
jeh’ ich ihn dennoch den ganzen Abend nicht. Von Tanz 
und Unterhaltung ungeftört, von den Damen ungenirt, 
figt er in einem entlegenen Zimmer mit einigen Col- 
legen und — raucht. Dabei werd’ ich doch als die 
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glüclichjte Frau gepriefen. Seine Redlichkeit ift aner- 
fannt. Er ift ein ausgezeichneter Arbeiter, einer ver 
aufgeffärteften Köpfe. Er wird Director, Präfident, 
Minifter werden. O fage, werd’ ich dann glücklicher 
fein? Er läßt mich thun, was ih will. Wie haffe ich 
diefe Freiheit, die nur feine Erfaltung mir verjchafft! 
Dem despotifchiten Zwange wollt’ ich mich unterwerfen, 
wenn die Liebe mir ihn auferlegte!‘ 

Thräne auf Thräne drängte fih in Fanny's Augen, 
während fie ſprach. Alwine hatte, tief bewegt, ihre 
Hand ergriffen. Jene fuhr fort: 

„Umſonſt verjuchte ich oft, durch Erregung feiner 
Eiferfucht die alte Liebe in ihm zu weden. Ich erzählte 
nedend von diefem und jenem, dev mir den Hof gemacht. 
Er verficherte Lächelnd, fein Bertrauen zu mir wäre zu 
groß, um je Beforgniffe zu hegen. D dies unfelige 
Vertrauen! Er fprach von einer galanten Intrigue wie 
von einer Unmöglichkeit, Er achte mich, meinte er, dies 
jet genug. Wie wenig fennen diefe Actenmenfchen das 
Herz! Sch redete mit Intereffe, mit Wärme von einem 
jungen Mann — er ftimmte in mein Lob ein. Sch 
empfing ein Billet, las es heimlich und verjtedte es. 


Talvj, Novellen, II. 12 


178 


Er bemerkte e8 nicht. Entweder er hatte noch feine 
verwünjchten Domänen im Kopfe, oder er griff gerade 
nach den Zeitungen, und immer «begierig faugend 
an geliebten Rohr». D glüdlihe Alwine! du wirft 
nie diefen Zuftand fennen lernen! Der Graf ift mis— 
trauifch, er wird ewig ſorgſam wachen, fich deine Liebe 
zu erhalten. Er ift Offizier, darum fein Sklave der 
Bequemlichkeit, dieſer Feindin der männlichen Xiebe. 
Sein Dienft wird ihm Zeit übriglaffen für dich, und 
fein Geſchäft, weil es größtentheils ein Förperliches 
iit, feinem Geijte nicht vorzeitig die jugendliche Frifche 
rauben.“ 

Die Stunde war nun gekommen, wo Fanny auf— 
jtehen und fich ankleiden mußte, Alwine ging betrübt 
fort. Sie betrachtete der Freundin Lage nicht in Be— 
zug auf ihr eigenes Verhältniß. Der ganze Eindrud, 
den fie empfangen, war Mitleid mit Fanny und 
Widerwillen gegen den Baron, den fie ohne weiteres 
für veränderlich erflärte. Sie war zu jung, als daß 
wir ihr nicht verzeihen follten, daß fie feine beffere 
Pſychologin war. 

Fanny hatte zwar die Wahrheit, allein bei weiten 
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nicht die ganze Wahrheit gejagt. Der verjtändige 
Leſer überſieht das Verhältniß Leicht. Des Barons 
Liebe hatte ihren eigentlichen Sitz in der Phantaſie 
gehabt, die Fanny's war wenig mehr geweſen als ge— 
ſchmeichelte Eitelkeit. So konnte es nicht fehlen, daß 
der Beſitz jene herabſtimmen, die Entziehung der Nah— 
rung dieſe niederſchlagen mußte. Doch hätte beider 
Verdienſt und die Gewohnheit des Beiſammenſeins 
dieſe Geſinnung gegeneinander wol im Verlauf des 
Lebens zu einer wahrhaften Herzensliebe geſtalten 
können, aber erſtens blieb, zu ihrer beider Kummer, 
ihnen das liebſte Band verſagt: ihre Che blieb kinder— 
(08. Zweitens hatte Fanny recht, wenn fie überhäufte 
Arbeit für das Gift des Gefühls hielt. Der Baron 
hatte fich als Jüngling faſt ausfchließlih mit Poefie 
und der jchönen Literatur abgegeben. Der Ernſt des 
trockenen Gejchäftslebens efelte ihn anfänglich an. Es 
bedurfte eines herzhaften Entfchluffes, einer muthigen 
Entjagung feiner Lieblingsneigungen. Er hatte viel 
nachzuholen, und troß feines ausgezeichneten Kopfes 
foftete ihm das Arbeiten zuerft Anftrengung. Er ver- 
wicelte fich anfangs abfichtlich in endlofe Gefchäfte und 
123? 
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fonnte fich ihnen dann nicht mehr entziehen. Fannh 
ſuchte fich indefjen, jo gut fie konnte, zu tröjten. Die 
dunkle Sehnfucht eines liebebedürftigen darbenden Her- 
zens ift die gefährlichite Feindin tugendhafter Grund- 
füge. Ein vorfichtiger, zärtlicher, aufmerfjamer Ehe— 
mann hätte die bejte Gattin in ihr gehabt. Ihre ver- 
einzelte Stellung in der Gejellichaft ward ihr bald 
unerträglihd. Sie mußte jemand haben, der fich es 
zum Glück vechnete, fie an den Wagen zu führen und 
einen Zanz zu erlangen, fie mußte e8 laut und ent- 
zückt ausjprechen hören, daß ſie ſchön und Tiebens- 
würdig ſei. So hatte fie Anbeter in Menge; einen 
davon als Liebhaber anzuerkennen, hinderten fie Er- 
ziehung, Furchtſamkeit und ein dunkles Gefühl des 
Rechten. 

Die Hoffnung des Wiederjehens ihrer verehrten 
Pflegeältern, ihres geliebten Zöglings, hatte alle ed— 
fevn Gefühle ihres guten Herzens rege gemacht, und 
fie hatte fich darauf vorbereitet, ein paar Wochen lang 
ohne Anbeter, ohne Intriguen, ausjchlieglich den länd— 
lien und häuslichen Freuden gewidmet, zuzubringen. 
Sie betrachtete die Zeit im voraus als das Paftorale 
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ihres bunten geräufchnollen Yebens, wie in einer Samm- 
fung von Gedichten unter Romanzen, Satiren und 
erotiichen Liedern auch eine Idhylle nicht leicht Fehlen 
darf. An ihren Mann machte fie ohnehin feine An— 
iprüche mehr, und von dem Grafen, dem Bräutigam 
ihrer Alwine, mehr als gewöhnliche Galanterie zu er- 
warten, war jie zu mwohlgefinnt. 

Was diefen lektern anbelangt, jo war er nicht 
der Mann, gegen die anmuthige Gegenwart einer lie- 
bensmwürbigen gemwandten Frau gleichgültig zu bleiben; 
auch fühlte er den Reiz des Wechjels jo gut wie jeder 
andere, und der beliebte Grundfat des englifchen 
Dichters: 


’T is not that I expect to find 

A more devoted, fond and true one, 

With rosier cheek, or sweeter mind, 
Enougsh for me, that she’s a new one *) — 


*) Der Bers ift von Th. Moore und würde im Deutjchen 
ungefähr jo lauten: 


Nicht daß ich hofft’ ein Lieb’ zu finden, 
Ein mehr ergebenes und treues, 

Mit röthrer Wang’ und füßrem Sinne, 
Genug für mid, daß es ein neue! 
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war wie aus feiner Seele gefchrieben. Allein um 
leichtfinnig zu fein, hatte er zu fchweres Blut, das 
Unanftändige eines Liebesverftändniffes ein paar Wochen 





vor der Hochzeit konnte feinem feinen Takte um fo 
weniger entgehen, als wirklich Fanny's Schönheit mit 
der blühenden und faft vollfommenen der jungen Al- 
wine feinen Vergleich aushielt. 

Fanny wünfchte eifrig die Pläte ihrer jugendlichen 
Freuden wiederzujehen, und auch der Regierungsrath 
ſtimmte in ihren Wunfch ein. 

„Iſt man doch ein ganz anderer Menſch geivorden‘, 
jagte er lächelnd. ‚Wenn ich zurüdvenfe an jene 
Zeiten, ijt mir, als fei es ein Traum geweſen!“ 

Gr lachte herzlich, als ihm die Landräthin einige 
feiner Extravaganzen in das Gedächtniß rief, und be— 
merkte nicht Tas unwillige Erröthen feiner Frau. Sie 
fonnte nicht, wie taufend andere Frauen, den Erkal— 
teten mit Vergleichungen zwifchen dem Sonft und Jetzt 
neden und ihm fcherzhafte Borwürfe machen. Ihr 
Herz und ihre Eitelfeit waren zu tief gefränft; fie 
ſchwieg beleidigt ftill, und fo entgingen ihre Empfin- 
dungen ganz feiner Aufmerkſamkeit. Dabei konnt' es 
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nicht fehlen, daß die Huldigungen, welche fie ven 
Grafen fortwährend feiner Braut darbringen ſah, in 
einem jo liebedürjtenden Herzen einen jtillen heimlichen 
Neid erwecten. 

Einige Tage lang machte anhaltendes Regenwetter 
die verabredeten Ausfahrten unmöglihd. Der Baron 
ging unterdeß mit dem Yandrath auf den Böden, in 
den Stälfen umher, denn ohne ein befonderes Intereffe 
für diefen Zweig der Landwirthſchaft zu haben, wünſchte 
er als Kameralift die Gelegenheit zu benutzen, fich 
durch eigenes Anfchauen zu unterrichten. Die beiden 
Berlobten hatten ein Necht, von Zeit zu Zeit fih ab- 
zufondern, und nahmen es gern in Anfprudh. So 
blieb Fanny oft mit der guten verftändigen Mutter 
allein, in herzlichen Gefprächen zwar, die aber bei der 
ganz verfchievdenen Lebensweife und Anficht der beiden 
Frauen faum anders als einförmig und für die Ver— 
wöhnte unbefriedigend fein fonnten. 

Endlich erheiterte fih der Himmel, und Streife- 
reien durch die erfrifchte herrliche Gegend werjprachen 
doppelten Genuß. Aber zugleich fing die Landräthin 
an fich unmwohl zu fühlen; fie drang darauf, daß einige 
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fleinere Partien ohne fie gemacht würden; als man 
jedoch eines Abends heimfehrte, fand man fie im Fieber, 
und alle Vorboten einer bedeutendern Krankheit zeigten 
ih. Alle waren bejorgt, und bereit, die freundlichen 
Pläne zur Benutzung der folgenden Tage aufzugeben, 
befonders zeigte der Yandrath die zärtlichite Unruhe. 
Indeſſen erklärte der herbeigerufene Arzt, daß durchaus 
feine Gefahr vorhanden ſei, daß jedoch die Sache 
(angwierig werden könne und die Kranfe bejonders 
der Ruhe bedürfe. Alwine fchlug nun fogleich vor, 
daß fie zur Pflege ihrer guten Mutter zu Haufe 
bleiben wollte, daß aber die lieben Gäjte ihre Zeit 
nicht verjäumen dürften, und Vater und Bräutigam fie 
in der Gegend herumführen müßten. Sie hörte auf 
feine Einwendungen, ordnete mit einer Anmaßung, bie 
dem guten fanften Kinde allerliebjt jtand, alles an, 
ichiefte Boten aus, die Kommenden anzumelden, und 
empfahl dem Kutjcher, ja zur rechten Zeit bereit zu 
jein. Auch die Landräthin jtimmte ihr bei und ſtützte 
fih auf des Arztes Ausſpruch, wie die größte Ruhe 
ihr nöthig fei, und fo entjchloß man fich denn, ohne 
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fie und Alwinen große Ausfahrten und kleine Reiſen 
anzutreten. 

Der Landratd fuhr mit dem Baron in einem 
feichten Cabriolet voraus, und wenn gleich feinem von 
beiden der Sinn für die mwunderfchöne Natur, die fie 
umgab, gebrach, war doch ihr Augenmerf ebenjo wohl 
auf die Felder und ihre Benutzung gerichtet, und ihr 
Geſpräch ausjchlieflich diefem Gegenjtand gewidmet. 

Der Graf hätte anfänglich taufenomal lieber bei 
jeiner Braut im verbüfterten Cabinete geſeſſen und ihr 
zärtlihe Worte zugeflüftert, als bei Fanny im Wagen, 
um deren Nitter zu ſpielen. 

Allein Alwine fürchtete mit Recht die Störung 
durch feine Gegenwart und feine ungeftümen Anfprüche 
an die ihrige. Sie hielt e8 überdies für Pflicht, ſich 
unter jolchen Umjtänden ausschließlich ihrer guten 
Mutter zu widmen, und für lieblos, Fanny fich 
jelbjt zu überlaffen. So trieb fie den Grafen fort. 
Diejer, durch die Ausficht, feine Hochzeit verjchieben 
zu müffen, doppelt verftimmt, hatte jedoch zu viel 
guten Ton, um feine Empfindungen nicht zu verbergen, 
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und einen zu fcharfen Blid, um zu zweifeln, auf 
welche Weife eine galante verwöhnte junge Frau am 
beiten unterhalten werde. As Unterhaltung, nur 
als folhe, nahm auch Fanny feine erhöhten Artig- 
feiten auf, aber fie jättigte fich mit mehr als gewöhn- 
liher Begier an der ſüßen Speife, die fie acht bis 
vierzehn Tage lang hatte entbehren müffen. Die innere 
Zufriedenheit vermehrte noch ihre Liebenswürdigfeit, 
die Gefahr des Tete-a= tete die natürliche Empfänglich- 
feit des Grafen. Ueberdies hatte er beftändig beim 
Fahren zu beruhigen — wir wiljen ja, wie furchtfam 
Fanny war! — beim Ausfteigen und Klettern zu helfen, 
die Gräben waren fo breit, die Felſen fo fteil, Fanny 
jo zum Schwindel geneigt! In feiner Rolle gefallen 
fih die Männer beffer als in ver des Bejchüters. 
Die Schwäche der Frauen läßt ihre Stärfe erjt im 
vechten Glanz erfcheinen, und die Damen wiljen nur 
zu gut, wie liebenswürdig fie in ihrer Hülfsbedürftig- 
feit find und welche treffliche Bundesgenoffin ihnen 
die männliche Eitelfeit ift. Auf den Spaziergängen 
mit dem Grafen lieh das Landmädchen Alwine ihm 
nur felten dies Vergnügen. Wie eine junge Gemfe 
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flog fie auf die Felfenfpigen binauf, ein anmuthiger 
Sprung brachte fie über manches rauſchende Bächlein, 
und bei den kleinen Gefahren zu Waller und zu Lande 
dachte fie nicht daran, daß erfünftelte Furcht fie rei- 
zender machen fünnte als natürlicher Muth. 

So wohl unterhalten fam Fanny von jeder Strei— 
ferei mit Entzüden zu Haufe. Die Ausfichten, die fie 
gefehen, waren göttlich, alles war ihr durch Neuheit 
Doppelt intereffant geworden, ihre jetzige Heimat bot 
ihr weder Burgen noch Felfen, jedes Plätschen war 
überdies voll der ſüßeſten Erinnerungen für fie, und 
fo fchien e8 natürlich, daß ihr Verlangen, alles wiever- 
zujehen, mit jedem Tage wuchs. Alwine freute fich 
ihrer Freude herzlich, und die erhöhte Zärtlichkeit, die 
der Bräutigam in den furzen Momenten ihrer fpäten 
abendlichen Begrüßung ihr zeigte, tröftete fie für die 
häufigen Trennungen. 

Das gute Kind dankte Gott, daß er ihr mindeftens 
noch die liebe Mutter zu pflegen vergönne und diefer 
lettern lieber vor als nach ihrer Hochzeit das Tieber 
gefchict. Der Mutter Krankheit ſchien fich übrigens 
in die Länge ziehen zu wollen; vielleicht war es die 
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langgenährte heimliche Sorge um das Glück der ge- 
(iebten Tochter, die ihre ohnehin ſchwache Kraft ge- 
drohen. Der Landrath glaubte es wenigftens, doch 
äußerte er gegen niemand etwas, auch feine Gattin 
jagte fein Wort, das darauf deutete, nun, da alles zu 
ſpät ſchien. 

Während ihres Uebelbefindens hatte ſie auch keine 
Veranlaſſung, in ihrer Angſt um Alwinens Zukunft 
beſtärkt zu werden. Das Mädchen ſelbſt erinnerte ſie 
nie an eine von des Grafen Launen, und wenn dieſer 
mit ſeiner Braut auf kurze Stunden vor dem Bette 
der Kranken erſchien, war es natürlich, daß ſowol 
dieſe Situation, als die vorhergegangene lange Ab— 
weſenheit ihn weicher und liebevoller als je ſtimmte. 

Weder Mutter noch Tochter ahnten indeſſen, was 
mehr noch als beides dazu beitrug, des Grafen ge— 
wöhnlichen launiſchen Uebermuth zu zügeln. Sollte es 
nicht das dunkle halbreuige Gefühl einer ſchuldbewußten 
Bruſt geweſen ſein? Denn er war nach und nach 
dahin gekommen, ſich mit Marmontel's quand on n'a 
pas ce que l'on aime, il faut aimer ce que l’on a 


zu tröſten. Sollte er tagelang kalt und unempfänglich 
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an der Seite einer holdfeligen Frau fiten? Wovon 
jollte er am Ende mit ihr jprechen, als von ihren 
unwiderftehlichen Reizen? Und wie hätte feine Braut 
dies erfahren können? Denn der Gedanke, das fanfte 
Heine Herz Alwinens zu verwunden, war und blieb 
ihm unerträglich. Ihr diefe unbedeutenden, vorüber- 
gehenden Oalanterien auf das gefliffentlichite zu ver- 
heimlichen, war daher jein feſteſter Vorſatz, und da— 
mit mußte fein Gewiſſen fich beruhigen. Wie konnte 
fie etwas fränfen, wovon fie nimmermehr Kenntniß 
befam? Nur der Dann, fagte er fich, wird durch heim— 
liche oder öffentliche Untreue der Geliebten gleich be— 
leidigt, denn fie ift eine Bejchimpfung feiner Ehre. 
Das Weib, veffen Ehre nur in der eigenen Treue be- 
jteht, kann durch den Verrath des Geliebten nur am 
Herzen verlegt werden, und daher nur durch die Ent— 
dedung des Verraths. Ihr liebendes Gefühl nicht 
zu verwunden, ijt meine Pflicht; Pedanterei, Enaben- 
hafte Romanfchiwärmerei wär’s, wenn ich mich berufen 
fühlte, blos darum, weil fie fih am Sranfenbette 
langmweilt, mich auch im Reiſewagen zu langweilen. 
Ob fih Fanny's Gemiffen auch fo leicht zur Ruhe 
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jprechen ließ? Wir glauben nicht. Noch vor ein paar 
Wochen wäre jie vor der Borftellung erfchroden, ihrer 
Amine den Bräutigam zu vauben, und hätte den, ber 
ihr das zugetraut, für den abjcheulichiten Verelumder 
erklärt. Und noch immer erjchraf fie davor. Denn 
alle gutgefinnten Frauen haffen die Theorie des Böſen 
von Herzen, fie wiljen nicht, wie die Männer, fich 
durch Sophiftereien damit zu verjühnen, und wenn fie 
e8 dennoch begehen und entjchuldigen, jo it es nur, 
weil ihr Fall gerade eine Ausnahme von taufend Fällen 
ift und nicht nach allgemeinen Regeln beurtheilt werden 
fann. Ueberdies hatte ein Wort das andere gegeben, 
ein Blid den andern erzeugt; Erfahrung hatte fie 
nicht Borficht gelehrt, — fie war verwidelt, in tau- 
jend ſeidene Fädchen verjchlungen, ehe fie es wußte. 
Das Gewebe war zart — ein herzhafter Entſchluß hätte 
e8 zerreißen können, aber gerade dieſes Bewußtſein über- 
zeugte fie, daß hier feine Gefahr vorhanden, daß dies 
Verſtändniß nichts als ein heiteres Spiel jei. Ein paar 
Wochen, und alles ijt aus, dachte fie, mein Weg führt 
mich) nad) Norden, der ihrige fie nach Süden, und 
nie, nie foll es Alwine erfahren, nie ahnen! 


191 


Auf diefem Wege war die Sache weiter gebiehen, 
als fie, und vielleicht auch weiter, al8 der Graf an— 
fänglich gewollt hatte. Rückſchritte find immer fchwie- 
riger als die natürlichern, die ung vorwärts führen. 
Und wo der Weg mit jedem Momente lieblicher 
zu werben jcheint, und blumenveicher, gehört einiger 
Heldenmuth dazu, den Rückweg nicht zu vergeffen. 
Mit dem Gedanken: er fteht dir immer noch offen, 
gehen wir weiter und weiter, bis wir und in dem 
jüßduftenden Yabyrinthe verirrt und den verlorenen 
Pfad nicht mehr zu finden willen. 

Still und freundlich ſaß unterdeffen Alwine am 
Bette der Mutter, und das Bewußtfein, freudig das 
Glück der Nähe des Geliebten dem Findlichen Gefühl 
zum Opfer zu bringen, verlieh ihr eine ſüße Jufrieden- 
heit. Wenn die Rranfe über ihrem Vorleſen janft 
eingefchlafen war, überließ fie fi) wol, forgjam am 
Lager jiten bleibend, ihr die jtörenden Fliegen abzu— 
wehren, den Hoffnungen einer Tieblichen Zukunft. 
Pläne für ihr ferneres Leben, die fait alle darauf 
hinausliefen, wie fte ſich bemühen und bejtreben wolle, 
mehr und mehr des Geliebten Vertrauen zu gewinnen, 
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befehäftigten ihr harmlofes Gemüth, und oft richteten 
jih ihre Gedanken zu Gott in Gebeten für die ver- 
laſſenen Aeltern. Kein reineres Herz wandte fich je 
voller Inbrunft zu ihm. 

Einſt waren die lieben Umherſtreifenden drei ganze 
Lage lang weggeblieben. So lange hatte noch feine 
Ausfahrt gedauert. Alwinens Sehnfucht war fait bis 
zur Leidenfchaft gefteigert, und fie überließ fich dieſem 
Gefühle um jo lieber, als binnen diefen drei Tagen 
die günftigfte Veränderung mit der theuern Kranfen 
vorgegangen war. Sie war aufgeftanden, fie ging in 
den angrenzenden Zimmern umher. Alwine fonnte die 
Zeit kaum erwarten, dies Glüd dem beforgten Vater 
zu verfündigen und mit jolcher Botſchaft den unge— 
duldig der Hochzeit Harrenden zur erfreuen. Ein paar 
Stunden vor der zu erwartenden Rückkehr, beichloß 
fie, von der Mutter ermuntert, den Kommenden ent- 
gegenzugehen. Durch dichtes Gehölz hinter vem Garten 
führte ein Pfad nach der Landſtraße, welche fie fommen 
mußten; fo wurde ihr der Gang auf dem ftaubigen 
Fahrweg erſpart; fie fonnte am Wäldchen ftehen bleiben 
und die Wagen erwarten. Schon meidete fie ſich an 
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der Borjtellung der frendigen Ueberrafchung des Ge- 
fiebten, wenn er fie plößlich hinter den Bäumen vor- 
treten ſähe. 

Mit Liebenswirdiger Kofetterie zog fie den häus— 
fihen Ueberrod aus und wählte ein weißes Kleid, 
worin der Bräutigam fie am liebften zu fehen pflegte. 
Veiern wir Doch heute ein Genefungsfeit! ſagte fie, 
wie um ſich bei fich ſelbſt zu entjchuldigen, und putzte 
fich erröthend mit rothen Schleifen und Bändern. So 
mochte ſie fich etwas verjpätet haben, fie eilte nun 
mit raſchen Schritten durch das Gehölz, als fie plötz— 
Gh Minden, am Arme eines jungen Mannes, vor 
fich ftehen Jah. Sie hatte die Freundin in der Yeten 
Zeit, wo fie wiederholt Fam, ſich nach dem Befinden 
der Landräthin zu erfundigen, wieder öfters gejehen, 
Den jungen Mann Fannte fie: es war ein Prediger 
ans der Nahbarfchaft, für den Minchen lange ſchon 
eine ftilfe Neigung gehegt. Kine frendige Ahnung 
durchflog Alwinens theilnehmendes Herz, und es über— 
raſchte fie nicht, al8 Miinchen fagte: „Du fiehft eine 
glüdliche Braut, gute Alwine! heute feierten wir unfere 
Berlobung!” 


Talvi, Novellen, II. 13 
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Alwinens Lippen ſtrömten von den herzlichſten 
Segenswünfchen über. Sie drüdte die Freundin an 
ihr Herz und verzieh dem Bräutigam, den fie als den 
veblichjten, beiten Mann kannte, leicht die ungefchieften 
Büdlinge, mit denen ev dem gnädigen Fräulein unter- 
thänigft danfte. 

Unter den Gejprächen über dies neue Ereigniß, 
unter Alwinens freudigen Bericht über die Genefung 
ihrer Mutter, war die Zeit jchnell vorübergeftrichen, 
und das Mädchen mußte nun eilen, ihr Ziel zu er- 
reihen. Gedankenvoll ging fie weiter und bemerkte 
die einbrechende Dämmerung nicht. An einen Scheide- 
weg fommend, wußte fie plößlich nicht wohin, und fie 
fah nun ein, daß ſie den rechten Pfad verloren. Sie 
Ichlug den erjten bejten ein, fehrte um, als es ihr 
nicht der rechte fchien, ging nun wieder zu weit zurüc 
und fonnte endlich die Richtung nicht mehr finden, die 
jie nach der Fahrſtraße führte, 

Unterdeß war der Mond aufgegangen, und feine 
bleichen Strahlen liehen der fonft ihr jo befannten 
Gegend etwas Unheimliches und Fremdartiges. Noch 
nie war fie um diefe Stunde allein im Freien, we— 
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nigftens noch nie jo weit vom Haufe entfernt geweſen. 
Ein dunkles Gefühl geheimer Angft bemeifterte fie, und 
fie bejchloß endlich, die Bank aufzufuchen, die ihr 
Bater hier für fie unter einem jchattigen Baume hatte 
errichten laffen, ihr Yieblingsplätschen, wo fie manche 
Stunde mit dem DBerlobten geſeſſen hatte. Yon dort 
aus meinte fie leicht fich orientiren zu fünnen. Nach 
einigem ängftlichen Suchen fand fie einen jchmalen 
Pfad, der dahin führte und dicht neben dem Bänkchen 
auslief. Sie ſah durch das Gebüſch den Schein des 
Mondes blendend hell auf den ausgehauenen Platz 
fallen, und die weißen Stämme der jungen Birken, 
die ihn umkränzten, leuchteten faſt. Als ſie näher 
trat, glaubte ſie leiſe flüſtern zu hören; ſie ſchrak un— 
willkürlich zuſammen. Aber mit noch größerm Be— 
fremden ſah ſie jetzt ihr Bänkchen von einem liebenden 
Paare beſetzt. Sie konnte nur den Rücken der beiden 
gewahren und den umſchlingenden Arm des Mannes. 
„Hat Minchen auch den Weg hierher gefunden?“ 
fragte ſie lächelnd. Sie zweifelte nicht, ſie ſei es; 
doch wunderte ſie ſich, daß die Verlobten eine ihrem 
vorigen Wege ganz entgegengeſetzte Richtung genommen. 
13* 
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Blödigfeit und Berfchämtheit, eine jolche Scene zu 
unterbrechen, hielten ihren Fuß zurüd. Sie jtand ein 
Weilhen, nur durch einen dichten Buſch von den 
Sitenden getrennt. Da hörte ſie bejtimmt und deut- 
lich die Worte: 

„Hören Sie endlich auf, ſüße Fanny, fich und mich 
zu quälen! Kann Ihrer Couſine Glück beeinträchtigen, 
was ſie nicht weiß, nie erfahren wird? Laß mich doch 
des Sonnenſcheins deiner himmlischen Gegenwart ge- 
nießen, geliebter Engel! die Nacht wird ohnehin bald 
genug eintreten! 

„> mein fchöner Herr!“ entgegnete eine zarte 
Stimme leife, „die Nacht hat zum Glück ftrahlenve 
Sterne! Alwinens blaue Augen — — —“ 

„Das euer der deinigen hat ihren matten Glanz 
vollends erblaſſen gemacht!‘ 

„Nein“, jagte Fanny — denn Alwine hatte fie längſt 
erkannt — „nein, liebjter Graf! Sie gehen zu weit.“ 
Sie ſuchte ſich ihm ängſtlich zu entwinden, aber ihr 
Widerftand ſchien ihn nur beherzter zu machen. 

„Beklagen Sie mich‘, fuhr er zärtlich fort, „tadeln 
Sie mich nicht — warum führte den Baron, warum 
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nicht mich ein guter Genius vor Jahren in Ihre holde 
Nähe? Statt feiner, der das Kleinod, das er befitt, jo 
wenig zu jchäten weiß? Warum muß ich jetst exit, jetst 
erit Sie finden, da wir beide gefejjelt ſind?“ 

„Blumenfeſſeln find Ihre Ketten‘, entgegnete Fanny. 
„Die undankbar find die Männer! Wie find wir zu 
beflagen! ih — Alwine! wir alle!“ 

„Schönſte Fanny“, verſetzte der Graf dringender, 
„verkennen Sie mich nicht! Ich bin nicht undankbar! 
Alwine ijt ein gutes Kind, bei Gott! ich will fie nicht 
fränfen! Aber fannjt du mich im Ernſte verdammen, 
daß der Glanz der vollen, balfamifchen Roſe mein 
Herz erquict, weil ich, ehe mein Auge fie erblicte, mit 
flüchtigem Wohlgefallen die Hand nach dem duftlofen 
Bergipmeinnicht am Wiejenbache ausjtreete ?“ 

„Schmeichler! gehen Sie! ich darf und mag das 
nicht hören! Alwine ift tauſendmal fchöner, jünger, 
beifev als ih, und, was mehr als alles ijt, Ihre 
Braut.” 

„Wie Ichonungslos find Sie! Sa, fie iſt meine 
Braut! fie fol meine Gattin werden! Was ihr gebührt, 
joll fie haben. Sie wird damit zufrieden fein! Aber 
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laffen Sie mich dann wie des füßeften Traumes mei- 
nes Lebens der Stunden gedenken — Tieblichftes Ge- 
ſchöpf! —“ 

„Nein, fort! fort! Sie werden mich böſe machen! 
Was denken Sie von mir?“ 

Etwas beſcheidener fuhr der Graf fort! „Laſſen Sie 
mich nur Ein Wort des Troſtes von Ihren himmliſchen 
Lippen hören. Nur das Eine ſagen Sie: wenn ich 
frei wäre — — 

„Nun ja, wenn ich — aber ich bin es nicht — 
Sie ſind es nicht — jetzt laſſen Sie uns gehen!“ — 

Sie ſprang auf. Er hielt ſie umfaßt, Fanny wen— 
dete den Kopf ſprachlos zur Seite. „O, warum bin 
ich's nicht!“ rief er; aber ein greller Schrei der be— 
drängten Fanny riß ihn plötzlich aus ſeinem Entzücken. 
Er ließ die Zitternde fahren und ſtand wie zur Bild— 
ſäule erſtarrt. | 

Denn dicht vor ihnen jtand Alwine: geifterhaft 
jchimmerten im gebrochenen Mondlicht die weißen Ge- 
wänder — geifterhafter die todtbleihen Wangen. Aus 
dem langen Blie der thränenlofen, weit aufgefchlagenen 
Augen, ſtill und feſt auf ihn, auf ihn allein gerichtet, 
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fah ein tövlich verwundetes, in namenlofem Weh er- 
jterbendes Herz ihn an. Seine Weder fchilvert Die 
Gefühle, die diefer Blid in feiner ſchuldigen Seele 
wedte. 

Set machte er eine Bewegung zu ihr hin, aber 
ftill abwehrend hob fie die Hand empor, und als er 
unmillfürlich wie gefefjelt jtehen blieb, glitt fie, ven 
Blick gewaltfam von ihm abwendend, gefpenftifch leiſe 
an ihm vorüber. Er ſah ihr erſchüttert nach, wie ſie 
langſam den Weg hin ſchwankte, der ſie zurück nach 
dem Hauſe führte. Er hatte nicht den Muth, ihr zu 
folgen. 

Fanny aber, als ſie ſich etwas von ihrem erſten 
Schrecken erholt, brach in lautes Weinen aus. Sie 
rang die Hände, ſie überſchüttete ihn, ſich ſelbſt mit 
den leidenſchaftlichſten Vorwürfen. Alle Folgen einer 
ſolchen Entdeckung ſtanden plötzlich vor ihrer Seele. 
Die Scham vor ihrem Gemahl, vor den verehrten 
Pflegeältern, ja vor dem Grafen überwältigte ſie faſt; 
aber mehr noch ergriff ſie der Gedanke an die unſchul— 
dige Alwine, und ſie legte wiederholt die Hände vor 
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die Augen, den letzten Dli des armen gequälten Her- 
zens nicht mehr zu jehen. 

Der Graf wagte nicht, fie tröften zu wollen. Er 
ſtand ftumm in fich verfenft. Die Hälfte feines Lebens 
hätte er darum gegeben, die letzten Augenblide zurüd- 
zurufen. Allein es ward ſpät und ſpäter. Die beiden 
andern Männer mußten chen lange zu Haufe jein. Er 
jelbit war mit Fanny am Cingange des Gehölzes aus- 
geitiegen, um diejen Theil des Wegs zu Fuß zurüd- 
zulegen, während der Wagen allein dem Schlojje 
zufuhr. 

Er erinnerte endlich Fanny in einem ehrerbietigen 
Tone, daß es Zeit ſei, nach Hauſe zu gehen. Sie ſtieß 
den Arm zurück, den er ihr bot, und eilte mit unge— 
wiſſem Schritt vorwärts. Er ging ſtumm hinter ihr 
her. Nicht weit vom Garten ſahen ſie einen Mann 
auf ſich zukommen, der ihnen ängſtlich auszuweichen 
ſuchte und, als er keinen paſſenden Pfad fand, ſchüch— 
tern grüßend ſich an ihnen vorbeidrückke. Es war der 
junge Prediger, der, nachdem er ſeine Braut zu Hauſe 
gebracht, dem ſchönen Mondſcheinabend das Vollgefühl 


eines ſeligen Herzens vertrauen wollte und ſtill für ſich, 
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in heiliger Einfamfeit, die Nachfeter feiner Verlobung 


"hielt. Mit dem geftivnten Himmel, mit der unendlichen 


Größe und Herrlichkeit der Natur war feine Bruft 
vertraut: die nichtige Größe jogenannter vornehmer 
Perſonen drüdte jeinen Geiſt nieder. Sein ſcheues 
Borüberjchleihen Fonnte ihm fait das Anfehen eines 
bedrängten Gewiſſens geben. 

Fanny hatte ihn kaum bemerkt. Allein auf den 
Grafen machte ſeine unerwartete Erſcheinung einen 
ſchnellen mächtigen Eindruck. Bisjetzt war es ihm noch 
nicht eingefallen, wie wol Alwine zu ſo ſpäter Stunde 
allein hier in den Wald gekommen ſein möge? Das 
tiefe Bewußtſein ſeiner Schuld hatte für einige Augen— 
blide jein angeborenes Mistrauen unterdrückt. Aber 
jet diente der bloße Anblid des jungen Mannes dazu, 
den jchlummernden Funken zur helfen Flamme anzu— 
fachen, und das drüdende Gefühl jeines gedemüthigten 
Stolzes half geihäftig in die Glut blafen. Er fannte 
den Prediger; er wußte, Alwine hatte ihn ſonſt oft bei 
Minen getroffen und jchäßte ihn fehr. Er leitete 
gewiffermaßen ihre Lektüre; noch vor wenig Tagen 


hatte der Graf ein Buch mit feinem Namen in ihren 
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Händen geſehen. Eiferſucht und zornige Scham über 
ſeine eigene Einfalt einige Augenblicke vorher begannen 
in ſeinem Innern zu toben — vielleicht auch hatte das 
letztere Gefühl das erſtere geweckt, und er wollte mehr 
eiferſüchtig ſein, als daß er es war. 

Genug, als ſie durch die Hinterthür in den Garten 
traten, hatte er ſich ſo weit geſammelt, Fanny liebreich 
zuzureden, ſich zu faſſen, und den Uebrigen nichts merken 
zu laſſen. Fanny that, als hörte ſie ihn nicht, aber 
ſeine Vorſtellungen ſchienen doch nicht ohne Wirkung 
zu bleiben. Ihre Thränen ſtanden. Sie rückte ihren 
Hut tiefer in das Geſicht und ihre Schritte wurden 
gleichmäßiger. 

Zu Hauſe waren ſie ſchon längſt mit einiger Un— 
ruhe erwartet worden. „Und wo iſt Alwine?“ riefen 
Vater und Mutter zugleich. Niemand hatte ſie geſehen. 
Man ſandte Boten aus, ſie zu ſuchen. Angſt und 
Sorge bemächtigten ſich aller. Der Graf ergriff den 
Vorwand, ſich zu entfernen. Endlich bemerkte das 
Kammermädchen, der Schlüſſel ſtecke außen an der 
Thür ihres Zimmers. Aber die Thür war feſt ver— 
riegelt. Auf wiederholtes Klopfen öffnete ſie ſich, und 
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Alwine trat mit blaffen Wangen und zerftörter Miene 
heraus, 

„Ich bitte dich“, ſagte fie ſanft, „ſage meinen 
guten eltern, ich fei etwas unpäßlich. Ich bin es. Ich 
will mich zu Bett legen. Wenn ich euch einigermaßen 
lieb bin, fo laßt mich nur ein paar Stunden in Ruhe!“ 
fügte fie heftiger Hinzu. „Ich bitte dich dringend, be- 
ſchwöre auch meine eltern, mich jett ungeftört zu 
laſſen!“ 

Sie zog ſich von neuem zurück und ſchob den Riegel 
vor. Das Kammermädchen berichtete zagend. Der 
Landrath war in der höchſten Beſtürzung und wollte 
durchaus zu dem geliebten Kinde, das er drei Tage 
lang nicht in ſeine väterlichen Arme geſchloſſen. Aber 
die Mutter hielt ihn zurück. Eine dunkle Ahnung 
ſagte ihr alles. Fanny ging unter dem Vorwande 
unerträglichen Kopfſchmerzes auf ihr Zimmer. Der 
Regierungsrath bedauerte, ohne nähern Antheil zu 
nehmen, und ſetzte ſich endlich mit dem Landrath zum 
Schach. 

Was indeſſen in Alwinens junger Seele vorging, 
möchte ſchwer und unerfreulich zu beſchreiben ſein. 
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Der Wanderer, der, von langer mühjeliger Irrfahrt 
heimfehrend, jich inbrünftig jehnt, an dem Herzen ber 
zärtlichen Gattin auszuruhen, zu ſitzen am häuslichen 
Herde an ihrer Seite, während die geliebten Kleinen 
jeine Knie umklammern, und nun, an das heiß erwünfchte 
Ziel gelangt, vergebens mit jchweifendem Blid die traute 
Stätte furcht, wo die heimatliche Hütte ftand: er erfennt 
fie nicht wieder, zur nächtlichen Stunde ein Raub tüdi- 
ſcher Flammen geworden, liegt fie, ein Schutthaufen 
vor ihm, und in fürchterlicher Seelenjtarrjucht fteht er 
ein paar Augenblide lang vor feinem zertrümmerten 
Glück — wer wird ihm jein tiefes Mitleid verfagen? 
Aber was ift der Verluft der irdischen Habe gegen den 
des Glaubens an die heilige Treue? 

Der heftige Abjcheu, den der Graf jo oft vor jeder 
Idee des Wanfelmuthes, der Unbejtändigfeit gegen fie 
ausgeiprochen hatte, die Strenge, mit welcher er jelbjt 
die harmlofeften Neigungen als Verletzung des aus- 
ichließlichen Gefühls für den Geliebten anfah, hatte nie 
in ihr den Gedanken an die Möglichkeit einer Untreue 
auffommen laffen. Er hatte ihr fo oft gejagt, wie 
ſchwach das weibliche Herz jei, daß fie nie entfernt 
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geahnt hatte, wieviel nöthiger es ihr fei, fein Herz, 
als ihr eigenes zu bewachen. Daß er mistrauifch und 
launiſch fei, wußte fie und war entfchlojjen, fich darein 
zu fügen; daß er der Sklave feiner Sinne war, daß 
er nicht das Weib in ihr, nur feine Gattin in ihr 
ehren wollte, hatte fie nie für möglich gehalten. Theils 
hatte die Achtung, welche er ihr felbit und ihren Ver— 
hältniffen bewies, fie bisjet vor diefer traurigen Kennt— 
niß bewahrt; theils hatte fie noch feine Gelegenheit 
gehabt, ihn in einer Lage zu beobachten, wo er Berant- 
laſſung gehabt hätte, diefe Seite feines Charakters zu 
zeigen. Und hätte er fie gehabt, müßte er fie jehr 
unvorfichtig zur Schau getragen haben, um von dem 
ungeübten Blide des jungen, herzlich Tiebenden Mäd— 
chens erfannt zu werden. Die Kammerjungfer war 
häßlich, die Köchin alt; durch die Reihen rothbädiger 
Bauerdirnen, die abends vor ihren Thüren ftanden, 
ging er nur den Arm Alwinens in den feinen gejchlun- 
gen. — Der erjte Berdacht in ihrer Bruft war zugleich 
unumſtößliche Gewißheit! Und mußte das fein! mußte 
gerade die verehrte, geliebte Fanny an ihr zur Ver— 
rätherin werden! 
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Sie brachte die Nacht in unjaglichem Herzengelend 
zu. Ganz früh kam bie Mutter zu ihr. Alwinens 
Sorge um fie, fie fo zeitig am Tage außer Bette zu 
jehen, verdrängte Halb den eigenen Schmerz. Unter 
herzlichen Worten und Fragen ging eine DViertelftunde 
hin, ohne daß die würdige Frau geradezu eine Erflärung 
gefordert hätte. Alwine verficherte, wieder gejund zu fein, _ 
und beitand darauf, aufzujtehen. Während fie fich an— 
Heidete, ging die Mutter fort, nach dem Vater zu 
Ihieen, welcher der Ungeduld, die liebe Tochter wieder— 
zujehen, zu entgehen, einen Morgenjpaziergang unter- 
nommen hatte. Raum war Alwine fertig, als die Thür 
fich unerwartet öffnete und der Graf raſch hereintrat. 
Sie jchraf heftig zufammen. Seine Miene war finiter. 
In jeinen Bewegungen war der fünftliche Zorn, hinter 
dem die Scham sich zu verſtecken fucht. 

„Alwine“, hob er an, ohne die Erbleichende anzu— 
jehen, ‚ich habe Sie zu Vorwürfen berechtigt.‘ 

„Ich mache Ihnen feine“, erwiderte ſie mit einer 
feife zitternden Stimme, die ihn halb entwaffnete. Aber 
er nahm fich zufammen und fuhr fort: 

„Es follte mir weh thun. Es wäre ein Zeichen, 
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daß Ihr Zorn größer wäre, als meine Schuld, und 
würde mir alle Mittel — zur Nechtfertigung fag’ ich) 
nicht — zur Entfchuldigung rauben, Sie müſſen mir 
erlauben, weniger nachfichtig zu fein. Auch ich bin zu 
der Frage berechtigt: wie famen Sie um diefe Stunde 
in den Wald?’ 

Er ſah fie an, ein unbefchreiblicher Bli antwortete 
ihm. Pinfter und verwirrt fuhr er fort: „Waren Sie 
wirklich allein dort? waren Sie dort Hingegangen, um 
mich zu belaufchen ?” 

Alwine ſah jprachlos vor fich nieder. Sie legte 
bebend beide Hände über die Bruft. Vielleicht ſchien 
dies ihm die bemüthige Stellung einer überführten 
Sünderin zu fein, denn er fette heftiger Hinzu: 

„Sprechen Sie, was führte Sie borthin? Sie 
waren nicht allein! Sie vermutheten dort meine Ge- 
genwart nicht! Reden Sie! Ich weiß alles! Ziwifchen 
den Büfchen froch der demüthige Schleicher aus Bun- 
gen herum. Wie fam er dorthin? DBertheidigen Sie 
fich, Alwine! Bei Gott, ich brenne vor Begierde, zu 
hören, was Sie zu jagen haben!’ 

Amine hatte die Hände über das bleiche, feuchte 
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Geficht gelegt. Ihre Knie trugen fie nicht mehr. Eine 
fange Pauſe erfolgte. Endlich fagte fie faſt tonlos: 

„Sb ging in den Bush, um Ihnen bis an die 
Landitraße entgegenzugehen. Das Zeugniß meiner 
Mutter werden Sie nicht verwerfen. Minchen begeg- 
nete mir mit dem Prediger. Sie ift mit ihm verlobt. 
Heute wird fie ihn als ihren Bräutigam vorftellen. 
Jetzt aber bitt’ ich fie dringend: gehen Sie! J Sie 
mich nur eine Stunde lang allein!“ 

Er zögerte. Heftiger fette fie Hinzu: „Wenn Sie 
glauben, der Tochter des Haufes, deſſen Gaftfreund- 
Schaft Sie erfuhren, auch mur eine Spur von Rüdficht 
ſchuldig zu fein, jo — ſeien Sie barmherzig und laſſen 
Sie mich jetzt!“ — | 

Es war etwas unfäglich Bitteres, Frampfhaft Ver- 
zogenes in ihrer Miene, als jie die letten Worte ſprach. 
Noch nie jah er fie fo, noch nie nur ähnlich. Er be- 
trachtete fie mit äußerſter Beſtürzung. 

„Alwine“, fagte er fanfter, fich ihr nähern. 

Allein fie trat zurüd: „Haben Ste Erbarmen und 
gehen Sie!“ rief fte außer fich. | 

„Vielleicht ſollt' ich nicht,“ entgegnete er, durch ihr 
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Wefen immer verwirrter. „Allein Ihre Bitte wird 
jtets mir Befehl fein. Ich gehe jett, weil Sie es 
wolfen, aber vergeſſen Sie nicht, daß Sie mir wenig— 
jtens, wenn Sie felbft feiner Entſchuldigung bedürfen, 
wie mein Herz fih zu glauben fehnt, daß Sie mir 
wenigstens eine Stunde gewähren müſſen, wo ich zit 
Ihren Füßen meine Entſchuldigung jtammeln darf. 
Verſprechen Sie mir das, meine Alwine!“ 

„Sehen Sie num jetzt“, verfeite fie abgewandt. 

„Nicht eher, als bis Sie mir Ihr Wort gegeben 
haben“, rief er, indem er Teidenjchaftlich auf fie zutvat. 

„Gut“, entgegnete fie abwehrend, „in zwei Stunden 
will ich Sie fprechen. Gehen Sie jetzt.“ 

Er ging, nicht ohne einige vergebliche Verfuche ge- 
macht zu haben, ihre Hand zu ergreifen. Sie verfchloß 
hinter ihm ihre Thür. 

Nah einer halben Stunde fanden ihre Neltern fie 
im heftigiten Fieber. Der jchmerzlichite Seelenkampf 
blickte aus dem lieben, fonft fo engelruhigen Gefichte 
hervor. Der Vater war außer fich; ein reitender Bote 
ward fogleich nach dem Arzte geſchickt. Als der Graf 
fie nach dem verfloffenen Termine aufjuchte, war fie 
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außer Stande Wort zu halten. Den Abend Fannte fie 
ihn kaum. Auch Fanny ſah ſie mit gleichgültigem Blick 
an. In lichtern Momenten ſprach ſie den Wunſch aus, 
nur ihre Aeltern und ihr Mädchen zu ſehen. Den fol— 
genden Tag war ihre Krankheit bedeutend geſtiegen und 
der Doctor machte ein bedenkliches Geſicht. 

Die Landräthin ahnte dunkel den Zuſammenhang 
der Sache. Der Graf betrug ſich wie ein Verzwei—⸗ 
felnder. Miinchen und ihres Verlobten wirklich ein- 
treffender Beſuch und der Mutter beiläufige Erzählung 
von der Freude des guten Kindes, ihm entgegenzugehen, 
hatte ihn vollfommen von der Unschuld Alwinens, an 
der er im Innerſten des Herzens diesmal nicht gezweifelt 
hatte, überzeugt. Der Gedanke, die jchöne, reine, leiden- 
ichaftlich geliebte Alwine durch fein Vergehen an den 
Hand des Grabes gebracht zu haben, machte ihn fait 
wahnfinnig. Er hätte nicht jtrenger gejtraft werben 
können. 

Fanny ging mit leichenblaſſen Wangen im Hauſe 
umher. Sie wagte nicht, den Grafen anzuſehen. Oft 
warf ſie ſich ſchluchzend an den Hals der Mutter und 
wenn dieſe aus dem Krankenzimmer trat, bewachte ſie 
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ihre Mienen mit unendlicher Angjt, als wolle jie das 
Urtheil über das Ziel ihres eigenen Yebens darin leſen. 
Der Regierungsratb war traurig und nachdenklich. 
Hier hatte er Zeit, jeine Frau zu beobachten. Er 
näherte fich ihr liebreich und zeigte ihr eine jo fanfte, 
gütige Stimmung, daß ein genauer Beobachter wol 
merfen fonnte, er fühle, er habe zur verzeihen. Auch 
erwiderte Fanny feine Aufmerffamfeiten, die fie jo 
wenig mehr gewohnt war, mit einer gewiffen dank— 
baren Demuth, welche die verftändigen Aeltern in 
Stunden, wo nicht Alwinens Pflege fie befchäftigte, 
zu allerlei Schlüffen berechtigte. 

Alwinens gefunde, Fräftige Natur hatte bald die 
Gefahr befiegt. Schon nach einigen Tagen burfte mit 
Sicherheit auf baldige Geneſung gerechnet werben. 
Sie duldete num auch freundlich ftill den Grafen und 
Fanny) an ihrem Bette, nur mit einem von ihnen 
allein zu bleiben, vermied fie, und da beide fühlten, 
wie jehr jie noch der Schonung bedürftig war, juchten 
jie e8 auch nicht. 

Sie war nun mehr matt umd angegriffen als frank, 
und blos auf des Arztes Geheiß blieb fie noch Liegen, 
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um neue Kräfte zu ſammeln. Sie ſelbſt ſchien unge— 
duldig, aufzuſtehen und als eine Geſunde behandelt 
zu werden. An ihrem ſtillen, beſondern Weſen konnten 
die Aeltern, die ſich ſtets ihres Kindes Herz zum ge— 
naueſten Studium gemacht, wohl merken, daß ſie et— 
was vorhabe. Allein ſie ließen ſie gewähren, ohne 
ſie durch Rath oder Frage zu ſtören. Fanny blieb 
kleinlaut und trübe. Das herzlichere Verhältniß zwi— 
ſchen ihrem Gatten und ihr verſprach faſt, dauernd 
zu werden. Des Grafen Bruſt ſchien merklich durch 
Alwinens Geneſung erleichtert; und da er ſeine Braut 
nur wenige Stunden des Tags ſehen konnte, ver— 
ſchmähte er es nicht, mit der unterdeß angekommenen 
jungen Haushälterin, einem muntern hübſchen Dinge, 
die an Alwinens Stelle künftig der Mutter Gehülfin 
ſein ſollte, ein paar andere zu verſcherzen. Wozu 
greift man nicht, der Langenweile des Landlebens zu 
entgehen? 

Endlich durfte Alwine das Bett verlaſſen. Den 
folgenden Morgen erklärte ſie ihren Aeltern mit an— 
ſcheinender Ruhe, ſie ſei zu der Einſicht gekommen, 
daß ſie recht gehabt, als ſie ihr die Verbindung mit 
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dem Grafen widerrathen hätten; jie-wünfche mit ihrer 
Bewilligung noch jett fie zu löſen. Zugleich bat fie 
herzlich, fie möchten nicht fragen warum, und vers 
ficherte, alles wohl bedacht und von allen Seiten be- 
trachtet zu haben. Es war eine gewiſſe Feſtigkeit in 
Ton und Miene, die den liebevollen eltern Zutrauen 
zu ihrer Kraft gab, ihren Vorſatz auszuführen. Cie 
waren nicht überrafcht durch ihren Entſchluß und gaben 
ihr freudig Erlaubniß und Zuſtimmung. Alwine bat 
num ihren Vater, die Sache fo ſchonend wie möglich 
für den Grafen einzuleiten: „Ich wünjchte ihn nicht 
mehr allein ſehen zu müſſen“, fette fie mit einer 
Stimme, deren Zittern fie vergeblich zur verbergen 
fuchte, Hinzu. 

Der Landrath eröffnete dem Grafen falt, aber 
höflich Alwinens Wunſch. Der Graf jtand anfänglich 
wie vom Donner gerührt. Als er endlich) die Sprache 
wiederfand, befannie er fich unaufgefordert als. den 
Schuldigen, und jedes Wort, das er fprach, drüdte 
ein tiefes Gefühl feines Vergehens und einen heftigen 
Schmerz aus, Doch bat er dringend darum, Alwinen 
noch einmal allein jehen zu dürfen, und berief ſich, als 
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es ihm verweigert ward, auf ihr ihm vor ihrer Rranf- 
heit gegebenes Wort. Der Vater, die herbeigerufene 
Mutter, beide fanden eine folche Unterredung gleich 
bevenflich, fruchtlos und unnütz erfchütternd für den 
Grafen ſowol als die faum genefene Alwine. Allein 
der Bräutigam erklärte endlich, mr, wenn er e8 aus 
dem Munde feiner Braut felbft, und zwar ohne Bei- 
fein ihrer Xeltern höre, daß er ihr entjagen müffe, 
fünne er feine Aufprüche aufgeben. 

Die Unterhandlungen darüber hatten einen ganzen 
Tag lang gedauert. Je mehr Furcht Alwine felbft 
zeigte, ihn zu fehen, um jo entſchiedener verweigerten 
die Neltern ihre Erlaubniß dazı. Aber je feiter fie 
Schienen, je harinäciger beſtand der Graf auf feinen: 
Willen, und jo erklärte Alwine endlich, fie wolle ihn 
jehen. Ihr Bater warnte fie, ftärkte fie noch einmal 
durch feinen Rath und Zufpruh. Sie gelobte ihm, 
nnerjchütterlih zu bleiben, und ihre eltern ver- 
liegen fie. 

Nicht nur der Schmerz über die entdedte Untreue 
des Geliebten, auch der Kampf, der fich in ihrer Seele 
erhob, hatte Altwinen Frank gemacht. Ein Herz wie 
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das ihre kann nicht lange zürnen, am wenigften um 
einer Beleidigung willen, vie allein es felbft traf. 
Aber ſich von ihm loszufagen, fein verrätheriiches Be— 
tragen nicht durch ihre Verzeihung gleichlam zu auto— 
rifiren, erfchien ihr als eine moralifche Pflicht; ihre 
Tugend forderte dies Opfer, welches dag minder 
firenge Herz darzubringen ſich ſträubte. Nicht die 
Liebe allein, die innigſte hingebendfte Liebe, Die noch 
je eine menfchliche Bruft jtärfer bewegte, auch das 
Zarteſte und Edelſte im Weibe, die Scham war es, 
die fie an ihn mit unauflöslichen Banden fettete. Bor 
dem Urtheil der Welt gewährte ihrer Aeltern Billigung 
und tadellofer Auf ihr Schuß; aber wer fchirmte fie 
vor der Glut der Beſchämung, wenn die lebendige 
Erinnerung der füßen Stunden einft über fie fa, 
wo ſie ihm willig und erröthend die Nechte des Yieb- 
habers zugejtanden? Kein ſittſames meibliches Herz 
fann den Gedanfen ertragen, daß der Mann, dem es 
ſolche Anfprüche gegeben, ihm je wieder ein Fremder 
werden könnte. Jede Bertraulichfeit, die es gejtattet, 
jede Liebfofung, die es erwidert, bilden einem neuen 


King zu der Kette, die nicht mehr zu löfen, die nur 
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gewaltfam zu zeriprengen ift; und die Erinnerung einer 
einziger im halbem Rauſch verlebten Stunde ftempelt 
es in feinem inneriten Bewußtſein unwiderruflich zu 
jenes Mannes Eigenthume. 

Der Drang folder und ähnlicher Vorſtellungen 
war e8, der Alwinens innere Unruhe bis zum Fieber 
jteigerte. Sie hatte geftegt und war ruhiger geworden. 
Doch fing fie an heftig zu zittern, als fie jekt den 
wohlbefannten Schritt vor der Thür hörte, und als 
jie ihn eintreten ſah, mußte fie fich niederjegen. 

Dleih, mit einem Blid tiefen Schmerzes trat er 
yor fie hin. Sie hatte den Muth nicht, ihn anzu— 
jehen. DVergebens erwartete fie, er jolle fprechen. Es 
ſchien, als mangele ihm die Kraft dazu. Das jtolze 
Haupt lag .gebeugt auf feiner Bruft. Die rechte Hand 
decte die Augen, die, ach wie oft! fie jo Liebevoll an- 
geblict. 

„zieber Graf“, hob Alwine endlih, nach Fafjung 
ringend, au. „Sie haben mich zu jprechen verlangt. 
Ich wollte Ihnen und mir die Bein diefer legten Unter- 
vedung erjparen. Glauben Sie aber nicht, daß ich 


gefonnen war, feindjelig von Ihnen zu ſcheiden.“ 
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Ihr Athen ſtockte. Noch änderte er nicht feine 
Stellung. „D nein“, fuhr fie mühſam gejammelt 
fort. „Sie aber ſelbſt müſſen einfehen, daß ich eine 
andere Liebe verlange, als die Ihr Herz für mich 
hat. Es iſt daher das Beſte — gewiß, lieber 
Graf! — laffen Sie uns in Frieden jcheiden! 

Er ſah fie lange mit einem unbejchreiblichen 
Schmerz an. Dann fniete er langjam vor ihr nieder. 
Er wagte nicht, ihre Hand zu fallen, nur den Saum 
ihres Kleides drüdte er fprachlos an feine Lippen. 

Sie bat ihn ängſtlich aufzuitehen. „Laſſen Sie 
mich, Alwine!“ vief er mit einem Tone, der bis in 
ihr tiefjtes Herz Drang; „laſſen Sie mir den arm- 
jeligen ZTroft, zu Ihren Füßen mein eben auszu— 
hauchen. Sch bitte Sie nicht, einem Unwürdigen Ihre 
reine Hand zu reichen. Sch will nichts — ich ver- 
lange nichts — aber von diefem Plage dürfen Sie 
nicht den einjt Geliebten verſtoßen!“ 

„Sprechen Sie nicht ſo“, ſagte Alwine leiſe und 
bemühte ſich vergebens, ihn aufzurichten. Eine glühende 
Thräne fiel aus des Grafen Auge auf ihre eiskalte 
Hand. 
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Eine einzige Thräne eines männlichen Mannes übt 
über ein weibliches Herz mehr Gewalt, als die reichſten 
Ströme aus dem fchönften weiblichen Auge über eines 
Mannes Bruſt. Alwinens Kraft drohte zu brechen. 
Sie zog ihre Hand zurüd. Er fuhr fort: 

„Nein, Alwine, ich will mich nicht vertheidigen — 
nicht entfchuldigen, und doch — entjchuldigen vielleicht 
fünnte ich mich. Aber du bift zu heilig, zu rein, um 
Das zu verjtehen, was ich zu fagen hätte. Glaube 
mir nur das Eine, meine Alwine! glaube mir: mein 
Herz war nie mehr dein, als in jenen werrätherifchen 
Augenbliden, die ich verwünſche, verwünſche im den 
Abgrund der Hölle! — Sa, ich bin fchuldig, ich bin 
deiner unwerth, micht feit jener Zeit, ich war nie 
deines heiligen Herzens werth. Aber bevenfe wohl, 
was du thuft, meine Alwine! Deine beleidigte Tu— 
gend will graufam dem verirrten Freunde den Weg 
verſchließen zum Tempel eines reinern Glide? O 
nein, nein! meine Alwine iſt nicht ſtreng und hart, 
fie iſt gütig! Nein, Geliebteſte, du kannſt, du wirt 
nicht ewig zürnen!“ 

„D Gott”, rief Aline, hart bebrängt, ‚ich 
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zürne Ihnen nicht, aber darf id — muß ich 
nicht — —“ 

Dem Grafen entging nicht, wie gut ſeine Sache 
ſtand. Er ſprang auf, er ſetzte ſich neben ſie. Sie 
wollte aufſtehen, fliehen im Gefühl ihrer Schwäche. 
Er hielt ſie und fuhr ſchmeichelnd fort: „Nein, ſüße 
Alwine, du darfſt nicht, du mußt nicht. Du willſt 
auch nicht. Wie oft hat deine zarte Hand die Saiten 
dieſer ungeſtümen Bruſt zu mildern Tönen geſtimmt; 
wie oft mit ſanftem Wort ihre wilden Stürme be— 
ſchworen. Darfſt du ſie den finſtern Mächten wieder 
überlaſſen? Mußt du nicht dein Liebeswerk vollenden, 
Geliebte? Willſt du die Verantwortung übernehmen, 
wenn die Leidenſchaft den hinreißt, der nur deiner 
ſüßen Macht ſich unterwarf, hinreißt auf den dunkeln 
Pfad ſchlimmern Vergehens, als dein weiches Herz 
verletzte?“ 

„O mein Himmel“, rief das arme Kind, faſt 
überwältigt, „welche Verantwortlichkeit wollen Sie auf 
meine ſchwache Bruſt werfen! Schonen Sie mich!“ 

„Verzeihe mir, verzeihe dies eine Wort, wie du 
mir tauſend ſchlimmere verziehſt. Aber haſt du auch 
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dein eigenes Los ſchon bedacht? Kannſt du hoffen, er— 
wachend je die Morgenſonne wiederzuſehen, ohne daß 
du in einſamen Gedanken des Freundes leiſes Klopfen 
vernimmſt, das dich zur Feier des jungen Tags rief? 
Kannſt du im Schatten eines Baumes ruhen, ohne vor 
der geſpenſtiſchen Leere des Platzes neben dir zu ſchau— 
dern, den der Geliebte nicht mehr ausfüllt? Kannſt du 
wähnen, in ſtiller Nacht erquickenden Schlummers zu 
genießen, den nicht ſein bleiches Bild unterbricht, dich 
mahnend — nicht an das gebrochene Wort — es iſt 
dein, ich geb' es dir zurück — nein! aber an deine 
Schuld um ſein gebrochenes Herz?“ 

Alwine war durch und durch erſchüttert. Ihre 
Thränen ſtrömten. Sie rang die Hände. Wir zwei— 
feln, ob unſere geneigten Leſerinnen es nöthig finden 
werden, den Verlauf der Unterredung weiter zu ver— 
folgen. Und wer aus der Kenntniß des eigenen ſtär— 
kern Herzens ihr Ende nicht errathen kann, der möge 
nur ein paar Minuten lang verſuchen, mit dem unſerer 
armen jungen Heldin zu lieben und zu fühlen, um 
nicht Yänger zweifelhaft zu bleiben. 

Die Landräthin war im Nebenzimmer, Sie merfte 
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aus der Länge und Stille der Zuſammenkunft, daß fie 
der Tochter zu Hülfe kommen müſſe. Sie öffnete die 
Thür und fah num wohl ein, daß fie zu lange ge- 
ſäumt. Sie erfchraf heftig, als fie ihr Kind zwar 
mit vothgeweinten Augen, aber doch kaum anders, ale 
fie fie Hundertmal betroffen, Tofend neben dem Ge— 
liebten ſitzen ſah. Alwine riß fich befhämt von ihm 
los und warf ſich an ihrer Mutter Bruſt. 

„Mutter!“ rief fie, „ich kann nicht ohne ihn leben. 
Zürne mir nicht! Möge mein Schiefal ſich erfüllen. 
Ich kann nichts, als mich ihm unterwerfen.“ 

„Mutter! fagte der ‘Graf, innig ihre Hand 
küſſend, „meine Alwine bat mir verziehen. O ver- 
geben auch Sie mir!” | 

Der Landrath Fam herbei. Des zärtlichiten Va— 
ters, der verftändigften Mutter erneuerte Warnungen, 
Bitten, ja Gebote foheiterten an ven Thränen, an dem 
Flehen des geliebten Kindes. „Ich weiß es num“, 
rief fie, „ich kann ihm nicht entfagen, ich darf es 
auch nicht. Macht mich, macht ihn nicht unglücklich, 
geliebte Aeltern!“ At: | | | 

So gedrängt gab der Landrath, und ungerner noch 
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endlich die Mutter ihre abgenöthigte Zuftimmung. 
Der Graf dankte auf die verhindlichite Weife. Der 
Hochzeitstag ward von neuem angeſetzt, und wir 
müffen ihm die Gerechtigkeit widerfahren Laffen, daß 
Alwine bis dahin feine einzige Thräne über ihn 
vergoß. 

Von der armen Fanny Bruſt war eine ſchwere 
Laſt genommen, als ſie dieſen Ausgang erfuhr. Wenn 
Alwine dem Grafen verzieh, meinte ſie, durfte auch 
ſie ſich ſelber verzeihen. Sie hatte ſich vorgenommen, 
in einer ſtillen Stunde ihrer Couſine alles zu geſtehen 
und ſie mit Thränen um Vergebung zu bitten: nun 
aber beſchloß ſie, ſich dieſe demüthigende Scene zu er— 
ſparen. Und Alwine unterſtützte dieſen Entſchluß, in— 
dem ſie gefliſſentlich vermied, mit ihr allein zu bleiben. 
Für ihres Gatten gütiges Betragen fühlte ſie ſich ſehr 
dankbar. Sie nahm ſich aber doch vor, es ſich nicht 
allzu ſehr merken zu laſſen, damit er nicht etwa auf 
den Gedanken komme, ihre Schuld ſei größer, als ſie 
wirklich war. In dem Baron ſchien allerdings die 
Beſorgniß erwacht zu ſein, ſeine gutmüthige, aber 
charakterloſe Gattin bedürfe eines Wächters. Er war 
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nichts weniger als unempfindlich im Punkte der Ehre; 
allein er konnte leicht bemerfen, daß das Verhältniß 
feiner Frau zu dem Grafen das einer flüchtigen Ga- 
lanterie nicht überjchritten habe, und jo befchloß er, 
es nicht weiter zur Sprache zu bringen, um fo mehr, 
da er aus feiner Frau heftigen Gemüthsbewegung 
glaubte fchliegen zu müſſen, es jei das erfte dieſer 
Art. Er nahm fih vor, ihr Fünftig mehr Zeit zu 
widmen, fie dagegen, feine fleinen ehemännifchen Be— 
quemlichkeiten mit mehr Zoleranz zu ertragen. Als 
fie in den Wagen ftiegen, fragte er wohlmeinend nach 
ihren Schachteln, die fie, aus Rückſicht auf ihn, fo 
eng wie möglich zufammengepadt hatte; fie aber fragte 
ebenjo freundlich nach feiner Pfeife, welche er, weil 
fie das Rauchen nicht mochte, in die Wagentajche ge- 
jtedt. Dat der Eindrud diefer einzelnen Begebenheit 
gegen die verjährten Gewohnheiten ihres ehelichen Le— 
bens vorgehalten, jo jind jie noch ein glücliches Baar 
geworden. 

Tief und heftig war Alwinens Schmerz, als fie 
einige Tage ſpäter die geliebten eltern, die traute 
Heimat verließ. Denn an der Hand eines Mannes, 
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gegen den fie noch eine Fülle von Liebe, aber Fein 
Vertrauen mehr hegte, ging fie einem neuen Leben, 
einer verhängnißvollen Zukunft entgegen. Und doch 
war bie Empfindung ver beiden Alten heftiger zwar 
nicht, aber tiefer gewiß. 

Der Graf fand etwas Beleidigendes in ihrem grenzen- 
Iojen Schmerz, doch war er nicht Unmenfch genug, 
ih e8 gegen feine junge Gattin merfen zu laſſen. Er 
ſprach ihr aufs zärtlichite zu, tröftete fie mit baldigen 
Wiederjehen und ſchleuderte auf die Haushälterin, Die 
am Wagen ftand und ihn mit frecher Leichtfertigfeit 
anſah, einen zernig=verächtlichen Blid. Die Halb— 
ohnmächtige lag an ſeiner Bruſt, dicht von ſeinen 
Armen umſchloſſen, als der Wagen im raſchen Fluge 
davonrollte. Alle rings umherſtehenden Dienſtleute 
ſendeten laut und herzlich ihren Segen nach. Er 
widerhallte im Munde der Landleute, die ſich vor dem 
Thore verfammelt hatten, ihr liebes Fräulein zum 
festen male zur grüßen. Des Grafen ftarfe Bruft über- 
wältigte faft das Gefühl, wie er hier unwürdig mit 
eritte, was der Geliebten Güte gefäet. Im feiner 
tiefen Erſchütterung kam fie ihm fast wie das Opfer- 
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famm vor, das für feiner Sünden Vergebung bluten 
müſſe. Er vrüdte fie fejter an fich, und wenn er 
das gehalten, was er in dieſem Augenblicke gelobte, 
fo iſt auch Alwine eine glüdliche Frau geworden. 

Mit Tchmerzlicher Ergebung fahen die Tiebenven 
Aeltern eine Zeit lang der forteilenden Tochter nach. 
Dann ging die Yandräthin in ihr Wohnzimmer hinauf. 
Sie fette ſich ftill in ihren Lehnſtuhl und fing herzlich 
an zu weinen. Der Gatte war ihr gefolgt; er ging 
tiefbewegten Gemüths im Zimmer auf und nieder; 
jetst blieb er wor der gebeugten Matrone ftehen. 

„Sei ruhig, gute Mutter“, fagte er; „wir haben 
gethban, was in unferer Macht ftand. Sie wollte es 
nicht anders. Die janfte Seele, die uns niemals 
widerftand, widerjtand uns dies eine mal. Es war ihr 
Schickſal fo!” 

„Kann uns das tröften? Darf irgendetwas ums 
über den Gedanken tröjten, unfer geliebtes einziges 
Kind blindlings in das Unglück ftürzen zur ſehen?“ 

„Blindlings? Nicht doch! Die Augen find ihr 
Ihmerzlich genug geöffnet worden. Sie kannte das 
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Unglüd, das fie erivartete, und wollte es dennoch. 
Und ift es denn am Ende ein jo großes Unglüd, einen 
jhönen, jtolzen und verliebten Mann zu haben? fag’ 
ſelbſt, Mutter!” 

„Du Scherzeit! ch erfenne deine gute Abficht. 
Allein was des Grafen Yiebe betrifft, jo ift fie Sinn- 
fichfeit. Er liebt nicht die gute, er liebt die ſchöne 
Alwine.“ 

„Nun, daß man euch blos eurer Güte wegen 
liebt, wollt ihr ja ſelbſt nicht. Die geiſtreichſten, 
vernünftigjten Frauen haben gejtanden, daß der Ein- 
druck, den fie durch ihr Aeußeres machen, ihnen am 
meiſten fchmeichelt. Laß nur! Alwine ſieht den Grafen 
mit ihren, nicht mit unfern Augen. Der glückliche 
2eichtfinn der Jugend wird fie über die Huldigungen, 
die er ihr darbringt, den Kummer vergefjen lafjen, 
den er ihr verurjacht, und der feurig Verliebte wird 
ſchon forgen, daß die jchönen Augen nicht lange in 
Thränen Schwimmen! Mit den Jahren findet fich 
manches: er wird mit ihr älter, vor ihr jogar, und 
jo hoffentlich vernünftiger und gelajjener.“ 

„Suter Vater!“ entgegnete die Landräthin, „du 
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verfeugnejt deine eigene Einficht, mich mit Hoffnungen 
zu täuſchen, die du felbjt nicht theiljt. Liebe ohne 
fittliche Achtung fchmeichelt feinem edeln weiblichen 
Herzen, und wenn fie am Liebhaber ertragen wird, 
dem ein minder unumſchränktes Vertrauen verziehen 
werden muß, jo empört fie am Gatten. Denn Treu— 
Iofigfeit der Geliebten ijt eine Schwachheit, die der 
Gattin ein Verbrechen. Auch ich bin nicht ohne Troſt, 
allein er beruht auf bejferm Grund. Vielleicht wird 
‚28 die Fülle der eigenen Liebe fein, die Alwinen ewig 
ein gewifjes Glück fichern wird. Denn nicht nur die 
Liebe, welche ein Herz empfängt, auch die, welche es 
ausitrömt, beglüdt. Und der Reichthum in unſers 
Kindes Bruft wird nie verjiegen. Fanny's Empfindung 
mußte erfterben, denn fte war nur gejchmeichelte Eitel- 
feit; des Barons Leidenſchaft erfaltete; e8 war Phan— 
taſterei. Aber eine wahrhafte Herzensliebe ftirbt, 
erfaltet nur mit dem Herzen ſelbſt.“ 

„Ss its, meine Liebe! Aber beurtheile auch 
Fanny nicht zu Scharf! Sie und Alwine, beide find 
die wahrhafteſten Repräfentantinnen ihres Gefchlechts, 
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nur daß im der einen die Tugenden vejjelben, im der 
andern die Schwächen mehr vorwalten. Aber diefe 
ſchließen jene, jene ſchließen diefe nicht aus. Die Liebe 
iit das Element des Dafeins beider, e8 iſt das aller 
Frauen. Starf und ſchwach find fie nur durch Die 
Liebe: ſtark durch die, welche fie austheilen, ſchwach 
durch das Bedürfniß, Liebe zu empfangen. Der He- 
roismus liebender Gattinnen, die demüthigenden Bande 
berühmter Negentinnen, die Selbjtverleugnung eines 
mütterlichen Herzens, der Stiefmütter giftiger Neid 
— vielleicht find es alles nur Schattirungen Einer 
Farbe. Ein Abglanz Gottes jind ihre lichten Stellen, 
jein Auge allein vermag zu erfennen, wo unter dem 
nächtlichen Dunkel ein heller Grund verborgen Liegt.“ 

„Gut“, verjegte die Gattin, unter Thränen lächelnd, 
„aber jo jet es auch mir vergönnt, im den beiden 
Männern, die unjere Töchter beimführten, die treuen 
Spiegel ihres Gejchlechts zu erkennen. Im Leben des 
größern Theils der Männerwelt ijt der Liebe nur 
ein Furzer Abjchnitt vergönnt: ein lieblicher Morgen- 
traum, der jelten dauert in der Somnenbelle des rei— 
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in Anfpruch, die Wiffenfchaft, der Erwerb, der Ruhm. 
Es ijt eine fchöne Idee, zu wirken, zu müßten, doppelt 
reizend, wenn man dadurch nicht blos andern, fondern 
fich felbit auch müßt. DBielleicht foll und muß es fo 
jein; faft glaub’ ich’8, wenn ich die Liebe des andern 
Theil betrachte, die mit ihren beranfchten Sinnen, 
mit ihrem eiferfüchtigen Egoismus und ihrem raftlos 
überdrüßigen Verlangen nach Wechjel kaum fich felbit, 
geſchweige andere beglüdt.“ 

Der Landrath hatte gleichfulls lächelnd zugehört. 
„Mutter, jagte er freundlich, ihr tief in das halb- 
zürnende Auge jchauend, „mach' es nicht zu arg! 
Wären wir wirklich jo ſchlimm, ihr mwäret arge Thö— 
rinnen, ung jo zu lieben. Und wir, meine Gute! 
haben wir uns nicht ein Vierteljahrhundert lang treu 
und herzlich geliebt? nicht miteinander uns gefreut 
und veblich ausgehalten, im Kummer und Leid? Was 
iit das phantaftifche, hochmüthige Jugendgefühl gegen 
das umauflösliche Band zweier Seelen, die Eins ge— 
worden find durch Jahre des Vertrauens, der Achtung 
und der demüthigen Opfer ehelicher Selbjtverleugnung? 
Ja, Opfer find es und gemeimfchaftliche Leiden, die 
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den Menſchen am feiteften an den Menſchen knüpfen. 
Nicht wenn wir unfern eigenthümlichen Neigungen 
folgen und dem natürlichen fanften Zuge unſerer 
Herzen, wirft die Liebe in uns mächtig; nur wen fie 
uns gleichfam aus uns jelbjt herausgehen läßt, zeigt 
fih ihre ganze Kraft. Daß du für mich forgtejt, gute 
Mutter, vom Morgen bis zum Abend, daß du Ge- 
duld übteſt mit meinem Gtarrfinn, daß deine Sanft- 
muth gut machte, was mein Ungejtün verdorben, das 
war ſchön und löblich, indeffen du folgtejt deiner edeln 
Natur, du konnteſt faum anders. Aber daß Fein 
Wort der Klage über deine erbleichenden Lippen ging, 
al8 ter Feind den Brand warf in unjer Eigenthum, 
den, deinen Warnungen zum Trotz, mein Stolz, 
meine Heftigfeit gereizt, und nun all der liebe Beſitz, 
dein blühender Hausftand, an dem dein echt weib- 
fiches Herz hing, das theure Erbe deiner hochverehrten 
eltern, vor deinen Augen in Rauch aufging; — daß 
fein Wort des Vorwurfs je ihnen entjchlüpfte bei dem 
neuen, mübfeligen Erwerb, daß du mir nur Miene 
heiterer Ergebung zeigteft in der gefahrvollen Lage, 
in welche meine Schuld dich geftürzt, als wir nächt- 
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{ih vor der Rache des Ufurpators flohen — daran 
erkannte ich erſt den ganzen Neichthum deiner Yiebe, 
deines Herzens. Und ich, Mutter? darf ich es 
jagen? — ja ih darf es. Daß ich bir treu war, 
auch in den Jahren der Jugend, daß ich dein Wohl 
im Auge hatte mein Leben lang, daß ich fein Verfchiwender 
war deinetwegen, daß ich mit freundlichem Nathe dir 
beiftand und deinen Kath ehrte — das allesı war 
nur meine Pfliht. Aber wenn ih Tage über an 
deinem Yager ſaß, wenn Krankheit dich dort gefeijelt 
hielt, nicht Zerftreuung Juchte, Jagd over Spiel, wie 
andere Männer, wenn ich dann ven Ausbrüchen deiner 
franfhaften Neizbarfeit, du Theure, deinen wie Vor— 
würfe bittern Thränen Geduld und herzlichen Zufpruch 
entgegenfeßte und das fchwellende Herz tief hinunter- 
drüdte in die troßgige Mannesbruft — da übte auch 
ich die wahre, heilige Liebe aus, und wenn e8 Mo— 
mente gibt, wo die Engel lächelnd auf die Menfchen 
niederjehen, jo waren es jene im deinem, dieſe in 
meinem Leben, Mutter!” 

„Amen! verjegte die Yandräthin tief gerührt, 


„nein, bie echte Liebe ift Fein Jugendtraum: fie iſt 
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des ganzen, langen Lebens einziger, beſter Gehalt. 
Es ift wahr, ſchnell entfloh die Zeit, wo ein Drud 
der jugendlich runden Hand, wo ein Kuß der blühen- 
den Lippen dich entzückte. Und wär’ es nicht erlaubt, 
ihr eine wehmüthige Thräne machzufenden? Aber 
wern der Befit Dich auch berubigte, ev machte nach 
fremden Gütern dich wicht Lüftern; und ich weiß es, 
diefe verwelften Wangen, diefe erlofchenen Augen, fie 
find noch immer div thener, und vielleicht wirft du 
es Schwerer ertragen, im Sarge dies reizlofe Antlit 
von der falten Hand des Todes berührt zu fehen, 
als wenn die Neuvermählte im friichen Glanze der 
Jugend dort gebettet worden wäre. Und dur, beiter, 
theuerfter Freund meines Lebens! auch deinen Haupte 
nahm die Zeit ihren Schmud! Die reichen Locken 
find dahin, die font es umfchattelen, aber wie ehr- 
würdig iſt mir diefe fahle Stirn, und wenn ſonſt 
mein Herz ftolzer fchlug, wenn ich draußen deinen 
kecken muthigen Schritt hörte, jett erwärmt es fich, 
wenn ich von meinem Fenſter aus dich rüftig noch, 
aber doch minder jtraff und ftattlich über den Hof 
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fommen ſehe. Wir ftiegen den Hügel zufammen hinan, 
freudig und im mildeften Sonnenfchein. Nun gehen 
wir Hand in Hand hinunter; durch die Wolfen dringen 
noch Strahlen genug, ung den alterlich-langfamen Weg 
freundlich zu erhellen und am Fuß des Berges die 
jtilfe Stätte zu beleuchten, wo wir beieinander fchlafen 
wollen!” 
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„Das Leben des Menden, weldes mit 
einem Fragezeihen beginnt, taumeltdurd eine 
Straße von Ausrufungszeihen und verftummtt 
zulegt mit einem Gedankenſtrich.“ 

Inſchrift im Srrenhaufe von Sevilla. 


J. 
Das Wiederſehen. 


Das romantiſche Zeitalter der Culturgeſchichte 
Deutſchlands iſt nur den Alten unter uns noch per— 
ſönlich erinnerlich. Als ungefähr beim Anbruch des 
letzten Viertels des vorigen Jahrhunderts ſeine reichen 
Blüten mit ſo reißender Schnelle ſich aus den Keimen 
einer faſt krankhaften Empfindſamkeit entfalteten, ahnte 
wol keiner, daß ſchon nach Ablauf von kaum fünf bis 
ſechs Jahrzehnten all dieſer Gemüthsreichthum entweder 
als herbſtliches Laub der Politik, Induſtrie oder Kirch— 
lichkeit verwelkt und abgefallen ſein, oder als gereifte 
Früchte dieſer drei großen Fragen eine nun proſaiſchere 
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Generation erfrifchen würde. Als das goldene Zeitalter 
der deutfchen Poeſie jedoch, als die Geburtsperiode fo 
origineller wie geiftreicher philofophifcher Shyiteme, durch 
die der deutſche Name nach mehr als einem Jahrhun— 
dert der ſchmählichſten Entwürdigung wieder einige Gel— 
tung in Europa befam, wird diejes halbe Jahrhundert 
troß feiner mannichfaltigen Berivrungen auch dem heu- 
tigen Gejchlecht immer thener und von beſonderm In— 
tereſſe fein. 

In die Mitte diefes unſers romantifchen Zeitalters 
nun, in das erjte Jahrzehnt unjers Jahrhunderts, 
wünfch’ ich meine Leſer zurüdzuführen, indem ich den 
Borhang eines Yamilienbildes vor ihnen aufrolle. — 

Auf der Terrafje des ftattlichen Herrenhaufes eines 
Gutes in Mitteldeutſchland ſaßen drei Damen mit 
zierlichen Handarbeiten beſchäftigt und in traulichem 
Geſpräch, ſich ver fchönen Jahreszeit und des herrlichen 
Abends freuend. | 

Die eine, eine ältlihe Frau, voll mütterlicher 
Würde, in einfacher, aber durchaus damenhafter Klei- 
dung, war bald als Hausfrau zu erfennen, Bon den 
beiden andern, zwei blühenden jungen Mädchen, jah 
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die eine ihr ähnlich. ES war eine anmuthige, wenn 
auch vielleicht etwas zu volle Gejtalt; auch ihr. Geficht 
fonnte hübſch genannt werden, und ihre rofigen Wangen, 
ihr reiches, blondes Haar und die Perlenreihen ihrer 
Zähne hatten ihr Schon manches Kompliment von Jung 
und Alt eingetragen. Der Eindrud ihres ganzen Wejens 
war der einer volljtändigen, jo geiftigen wie phyſiſchen 
Geſundheit und konnte faum anders als günftig fein. 

Freilich durfte man fie nicht mit dem wunderjchönen, 
geijtreichen Mädchen vergleichen, die neben ihr ſaß und 
über welche die Götter ihre Gaben fo verſchwenderiſch 
ausgejtreut hatten, daß fie, vertheilt, Zehnen hätten 
zum beiten Schmud gereichen fünnen. Sch überlaffe 
es meinen Lejern, die junge Dame fich vorzuftellen 
wie das ſchönſte Mädchen, das jeder oder jede von 
ihnen je gejehen, und will nur erwähnen, daß fie von 
hohem, ſchlankem Wuchs war, ihr Profil von griechi- 
ihem Schnitt, Haar und Augen dunfel, während ihre 
Hautfarbe der der fchönften Blondine nicht nachitand. 

Agnes Nordland — jo hieß das ſchöne Mädchen — 
war die Zochter eines angefehenen Beamten in einer 
der fleinern Refidenzen Norddeutſchlandäs. Sie war 
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mit Edithen von Hartung, der Tochter des Haufes, in 
das ich meine Lefer geführt, mehrere Jahre Yang in 
der Schule gewefen und die jungen funfzehn- und fech- 
zehnjährigen Mädchen hatten bei der Trennung einander 
ewige Freundſchaft gefchworen. Die verabredete Corre— 
ſpondenz war zuerft mit großem Eifer geführt worden, 
nach und nach aber eingefchlafen, wie es fo mit jugend- 
lichen Verpflichtungen zu gehen pflegt. So waren beide 
einander endlich ganz aus den Augen gefommen bis vor 
zwei oder drei Monaten, als eben Edithe, mit ihren 
Aeltern auf einer Reiſe begriffen, in einer der größern 
Städte, durch welche ihr Weg fie führte, in einen 
Laden ging, eine Kleinigkeit einzufaufen. Der fonore 
Klang der Stimme der zu gleichem Zweck neben ihr 
jtehenden Dame jchien ihr vertraut. Sie blickte auf 
und begegnete den Augen Agnes Nordland's. Wieder 
und wieder ein prüfender Seitenblicl, aber ſchon nach 
ein paar Secunden fanden fich die Hände der beiden 
freudig überrafchten Mädchen. 

„Edithe, bift dur es wirklich, meine Fleine Heilige?“ 
rief Agnes entzüdt. 

„Agnes! hab’ ich Dich endlich wiedergefunden?“ 
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flüſterte Edithe und Jah ihr mit fo feelenvollem Lächeln 
ins Auge, daß die Freundin, leicht heftig ergriffen wie 
fie war, ihr auf die Schulter ſank, und ohne die bei- 
jtehenden Mitfäufer und Berfäufer zu beachten, die 
Arme um fie jchlingend in Thränen ausbrach. 

„Komm mit zu meinen Aeltern, theures Herz“, fagte 
Edithe Leife, etwas verſchämt wegen der Scene, die fie 
gaben. „Sie find im Hotel hier ganz nahe und werden 
fih mit mir freuen.” 

Schnell zahlte fie, was fie ſchuldig war. Auch 
Agnes zog ihre Börſe, warf das Doppelte des ver- 
langten Preifes, wie er ihr noch in die Ohren halite, 
auf den Ladentiſch und eilte, ohne das Herausgeben 
des Geldes abzuwarten, ihren Arm in den ihrer Freundin 
legend, aus dem Laden. 

„Die glücklich, daß wir uns endlich gefunden haben, 
theuves Herz“, fagte fie. „Nach fieben langen Jahren 
gefunden! Nur daß wir ung fo gefunden haben, gefällt 


. mir nit. So profaiich! in einem Laden! Konnte e8 


nicht auf der ſchönen Brüde fein? oder auf der herr- 
lichen Galerie?’ 
Edithe lachte. „Nun, du weißt ja, meine Liebe‘, 


Talvj, Novellen, IT. 16 
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fagte fie, „je profaifcher, je bejjer paßt e8 zu mir. 
Haft du vergejjen, daß du mir immer meine profaifchen 
Anfichten vorwarfeſt? Und auf der Brüde hätteft du 
nicht einen Bli auf mich geworfen. Noch weniger auf 
der Galerie,“ 

„Nun, ſage mir, fragte jene weiter, „wohnſt du 
noch immer auf dem Lande? Und wie fommft du hier 
her nach dem deutſchen Florenz?“ 

„Eine höchſt genußreiche Reiſe, die ich mit meinen 
guten Aeltern bis nach Prag gemacht, und von der wir 
eben auf der Heimfehr begriffen find. Aber für Dich 
it dies alles nur gering, die du in fernen Ländern 
herumgejchweift und bei deinem forjchenden Geifte ficher- 
(ich reichlich eingefammelt haft.“ 

„Ja“, erwiderte Agnes nicht ohne Bitterfeit, „ich 
habe unterdejfen England und Italien und einen Theil 
von Frankreich gefehen — ungefähr wie der Gefangene 
aus dem vergitterten Fenfter feines Kerfers den blauen 
Himmel und die Gipfel der Bäume fieht.“ 

„Was meinit du?” entgegnete Edithe beftürzt. 

„Was anders“, erwiderte jene, und die Winfel ihres 
Ihönen Mundes zogen fich werächtlich herab, „iſt das 
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Gouvernantenthum und das Gefellfchafterinnenthum wol 
für diefe hochgeborenen Ladies und Gräfinnen? Ia, du 
haft recht. Sch habe eingefammelt, aber zu meiner 
Sammlung gehört auch eine gründliche Kenntniß der 
Sflaverei und der Erbärmlichfeit der Menfchen.‘ 

Die beiden Mädchen ftanden vor dem Hotel, 
„Jetzt“, ſagte Edithe, die fie mit dem Blicke der innig- 
jten Theilnahme angehört, „laß ums für ein paar 
Stunden alles, was hinter uns liegt, vergeffen. Hof— 
fentlich bift du für den Augenblick frei und kannſt mich 
für die fieben Jahre der Trennung durch einen Beſuch 
von mindejtens ebenfo viel Wochen entfchädigen. Wie 
freue ich mich, dich meinen theuern Aeltern vorzuſtellen! 
Und wie willfommen wirjt du ihnen fein, denn fie wiſſen 
ja, was du mir gewejen und, wie es mir vorkommt, 
im Augenblic, wo ich Dich finde, wieder biſt!“ 

Und ficherlich fonnte fein Empfang freundlicher fein 
als der des Herin und der Frau von Hartung, Edi- 
thens Eltern. Herr von Hartung Hatte in den erften 
Jahren der Trennung der beiden Freundinnen, ale 
Agnes das älterliche Haus verlaffen und ihr Brief- 


wechfel nach und nach ins Stoden fam, auf Edithens 
15* 
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Wunſch wiederholt Nachforichungen nach der Freundin 
Aufenthalt gehalten. Aber nach und nach, zumal als 
ihre Berhältniffe fie in fremde Länder führten, war te 
ihm aus den Augen gefommen und man hatte nicht 
erfahren fünnen, was aus ihr geworden war. “Die 
guten Aeltern aber wußten, wie ihre Tochter immer an 
ihr gehangen; die fchöne Erfcheinung der wiedergefun- 
denen Freundin konnte ihr günftiges Vorurtheil für 
diefe nur bejtätigen. 

Sie erneuerten daher Edithens Cinladung in ver 
herzlichiten Weife, und da Agnes eben für den Augen- 
blief frei war und fich bier nur aufhielt, um Briefe 
abzuwarten, durch die ein neues Verhältnig als Er- 
zieherin eingeleitet werden follte, jo nahın fie gern und 
dankbar die gaftliche Aufforderung an, die Familie auf 
ihr Gut zur begleiten und einige Wochen dort. auszu- 
ruhen. Denn fie liebte Edithen, eben darum weil fie 
diejelbe jo ganz verfchieden von fich ſelbſt wußte, wahr- 
haft und war fich bewußt, durch angenehme Unterhal- 
tung und Tiebenswürdige Sitten für ein paar Wochen 
der Gaftfreumdfchaft reichlich zahlen zu können. 

Die Poft ward daher benachrichtigt, wohin etwa 
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an fie anfommende Briefe ihr nachgefchidt werden 
jolften, und in dem kleinen befcheidenen Hotel garni, in 
dem fie abgetreten, die mäßige Rechnung bezahlt. — 
Daß diesmal aber die Herausgabe des über diefe hin- 
auslaufenden Geldes abgemwartet wurde, will ich nicht 
unerwähnt laffen. Denn das arme Kind hatte das 
Recht, ihre „Sklavenkette“ mitten in der Zeit brechen 
zu dürfen, mit einem für ihre dürftige Kaffe ſchon jehr 
bedeutenden Geldopfer erfauft, und fah fich ganz gegen 
ihre großmüthigen und nobeln Neigungen zu der er— 
bärmlichen Proja einer jehr genauen Berechnung ges 
zwungen. 

Das Gut des Herrn von Hartung lag nahe am 
Fichtelgebirge und das Herrenhaus, im ziemlich moder— 
nen Stil auf einem ſanften Abhang erbaut, jah befon- 
ders aus jeinen obern Fenftern, über die Gipfel der 
Bäume des herrlichen Parks hinweg, gerade in den 
pittovesfen weftlichen Ausläufer jenes veizenden Gebirgs 
finein. Die gute Frau von Hartung wies dem lieben 
Gaſt jogleih dasjenige Fremdenzimmer an, das die 
allerichönfte Ausficht Hatte, denn fie wußte den Enthu— 
fiasmus für alles, was Naturfchönheit und Natureigen— 


246 


thümlichfeit war, leicht in dem feurigen Mädchen zu 
erkennen. 

Sie bot der Tochter freundlich an, ob ſie nicht 
während der Freundin Beſuch dies ſchön ausgeſchmückte 
Fremdenzimmer mit dieſer theilen wollte? und Agnes 
wünſchte es dringend, allein in einigen Punkten war 
Edithe eigenthümlich, faſt bis zum Eigenſinn ſo. Eine 
kurze Einſamkeit am Morgen und Abend war ihr zur 
nöthigen Sammlung, zur Selbſtprüfung unentbehrlich 
geworden, ſeitdem ſie ſich nach ihrer Rückkehr aus der 
Schule in das älterliche Haus an dieſen Seelenluxus 
gewöhnt hatte. Ja, wenn ihre Aeltern vom Heirathen 
ſprachen, war immer ihr erſter beunruhigender Gedanke, 
wie ſie ſich dann dieſer Oberherrſchaft ihres Gewiſſens 
vielleicht würde entziehen müſſen. 

Ihr Zimmer ſah nur nach dem Hofe; aber es 
hatte den Vortheil, dicht neben dem der Aeltern zu ſein, 
und ſie konnte daher der lieben kränkelnden Mutter 
ſogleich als Beiſtand dienen, im Fall ihr in der Nacht 
irgendetwas zuſtieß. Sie hatte ſich längſt gewöhnt, 
die ſchöne Ausſicht beim Aufſtehen durch einen Morgen— 
ſpaziergang vor dem Frühſtück zu erſetzen, zu dem ſtarke 
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Schuhe immer bereit ftanden. Dieſen gelobte auch die 
jtädtifch gewöhnte Freundin immer mit dem lieben Land— 
mädchen zu theilen und beide verfprachen fich herrliche 
Tage, und fagten einander mit Küffen und Umarmungen 
gute Nacht. 

Wochen und Monate vergingen, und es läßt fich 
ſchwer entjcheiden, wer in dem erneuten Freundſchafts— 
bunde glüdlicher war. 

Agnes hatte fich durch fieben harte Jahre voll 
bitterer Erfahrungen muthig durchgefämpft. Getäufchte 
Erwartungen, Demüthigungen aller Art und ein oft 
beleidigtes Selbitgefühl hatten ihr die Genüffe jener 
Sahre verbittert. Sie hatte, aus der Penſion zurüd- 
gefehrt, zwei davon im älterlichen Haufe zugebracht. 
Ihr Vater, ein geachteter, jtreng pünftlicher Beamter, 
forderte die genaueſte häusliche Defonomie, um feine 
Familie bei fpärlihem Gehalt mit einem gewiſſen 
äußern Anftand ernähren zu können, ohne darum fich 
abhalten zur laſſen, die Anfprüche verfelben jährlich um 
eine Zahl zu vermehren. Er hatte mit großer Auf- 
opferung vier Jahre lang an Agnes’, der ältejten Tochter, 
Erziehung eine bedeutende Summe gewandt: num aber 
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ſollte das jechzehnjährige Mädchen dafür die Lehrerin 
der älteften unter ben jüngern Gefchwillern fein, wäh- 
rend die arme, frühzeitig verwelfte, fich vaftlos zer- 
arbeitende Mutter die Wärterin der kleinſten darunter 
blieb, joweit fich die Wartung mit dev Hülfe vereinigen 
ließ, die das eine Dienftmädchen im Kochen, Fegen, 
Wafchen und Aufwarten bedurfte, 

Agnes, voll feuriger Anfprüche an das Leben, aber 
gut, liebend und thätig wie fie war, übernahm den 
Unterricht ihrer drei kleinen Gefchwifter mit freudigem 
Eifer. Die beiden Jungen wurden in die Schule ge- 
Ihidt und fie hatte blos ihre Aufgaben zu überwachen 
und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Aber nur zu 
bald ward fie gewahr, daß ihr Fein Augenblid zu ihrer 
eigenen Fortbildung übrig blieb. Nahm das arme Kind 
ein Buch auf, fo waren der großen Jungen Strümpfe 
zu stopfen, feste fie fich an das Klavier, fo mwaren 
Bohnen zu ſchneiden oder Taſſen zu wajchen. 

Am Nachmittag vollends, wenn die arme zerrüttete 
Mutter ein wenig Schlaf bedurfte, und das Mädchen 
mit dem Aufwachen und mit Schenern und Buben ewig 
nicht fertig werden fonnte, nahm ber große Haufen ber 
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größern und Fleinern Kinder Agnes in Anſpruch. Um 
drei Uhr gingen die Lehrjtunden wieder an; und waren 
die beendigt, jo lagen vom Morgen her noch fo viele 
Nähtereien unvollendet herum, und die Brüder, die, im 
Winter mindeftens, ihre Arbeiten in der Wohnftube 
verrichten mußten, weil nur dies eine Zimmer geheizt 
ward, fanden der Schweiter ‚‚ewiges Klaviertrommeln“ 
jo jtörend, daß weder an Leſen noch an Muſikübungen 
zu denfen war. Wollte fie aber ſich gleich nach dem 
Abendeſſen in ihr kaltes Schlaffämmerchen zurüdziehen, 
um fich, in ein warmes Umjchlagetuch gehüllt, am eben 
erjchienenen „Hesperus‘ oder „Titan“ zu ergötzen oder bei 
einer Tragödie ihres angebeteten Schiller eine Thräne 
zu weinen; oder auch Die poetijchen Gedanken, die ihr 
während des Strümpfeltopfens und Bohnenfchneidens 
gefommen, in Stanzen zu ordnen und zu Papier zu 
bringen, fo fchallte der Seufzer ihrer Mutter ihr 
nach, „daß erfchredlich viel Licht verbrannt werde”. 
— Sie gewöhnte fich daran und ſaß bald in ſchwär— 
merifchen Sinnen verloren, aber fpätejtens um zehn 
Uhr ertönte durch die halbgeöffnete Thür die Donner» 


ſtimme des Vaters, „daß längeres Aufſitzen ihr fchade; 
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und daß fie, wenn fie leſen oder Verſe machen wolle, 
früher aufjtehen ſolle“. Welches gefunde fiebzehnjährige 
Mädchen jedoch entreißt fich willig dem ſüßen Morgen- 
ſchlaf? Und überhaupt, läßt fich dem Gotte gebieten? — 
So war es fein Wunder, daß nach und nach die Bücher 
uneröffnet blieben, das Inftrument tages, ja wochen- 
lang unberührt jtand, und die wäterliche Fürforge als 
Tyrannei empfunden ward. 

Ein anderer fehlimmer Punkt, der fich bald zum 
Zanfapfel geftaltete, war des jungen Mädchens Klei- 
dung. Agnes wußte, daß ihre eltern arm waren und 
war nicht Jo unvernünftig, von ihnen in diefem Punkte 
große Ausgaben zu erwarten. Wenn ihre halb ver— 
tragenen Gewänder für die Fleinen Mädchen zerfchnitten 
wurden und fie dafür ein neues dunfles und zum Staat 
ein helles Kattunkleid bekam, hatte die Mutter ihre 
Freude an der Gefchieffichfeit, mit welcher die Tochter 
fich felbit zu Helfen wußte, und verzieh ihr darum wohl, 
daß diefe das neue Gewand, wenn fie e8 ohne beveu- 
tende Koften fonnte, etwas phantaſtiſch ausſchmückte, 
oder etwa dazu Blumen ins Haar ſteckte. Agnes war 
von einem fajt übermüthigen Gefühl für das Schöne 
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bejeelt und hafte darum die durch eine verfannte Rück— 
fehr zur Natur eingeführte Mode der Zeit — eine 
furze, bis knapp umter die Bruft und Schulterfnochen 
reichende Taille, und ein in fpiten Zwickeln wie ange— 
Elebtes Kleid — eine Mode, welche die Thorheit unferer 
Zeit wieder hervorgerufen. Sie hatte fich mit ver 
Mutter Bewilligung einen alten, einft werthoollen 
Shawl angeeignet, der noch von der Großmutter 
ftammte und fich in feinem türfifchen Roth gut erhalten 
hatte, wie oft er auch fchon beim Kindertragen ver 
Mutter als Mantel gedient hatte. Wenn diefe nun 
einmal fih Sonntag Abend auf der Tochter fchmei- 
chelndes Bitten entjchloß, mit ihr einen Spaziergang 
vors Thor zu machen und Agnes den Shawl viereckig 
über die Schultern fchlug, daß er in vollen Doppel- 
falten über dem knappen Kleide in jo malerifcher Dra- 
perie herabfiel, als hätte das junge Mädchen es der 
Lady Hamilton oder der Händel-Schüt abgejehen — 
und, ftatt den hoch auffchnäbelnden Strohhut aufzufegen, 
ein buntfeidenes Tuch turbanartig um den Kopf jchlug, 
fo erfchraf die bis zur Blödigkeit befcheidene Mutter, 
als fie die Tochter aus ihrem Zimmer treten fah, und 


292 


hätte während des Spaziergangs bei jedem halb ver- 
wunderten, halb beiwundernden Blid der Begegnenden 
vor Scham unter die Erde finfen mögen. Beim nächiten 
Ausgang hielt ſie jtreng darauf, daß Agnes den 
Schnabelhut aufjeßte und einen feidenen Streifen um 
die Schultern fchlug, den man Shawl nannte. Der 
deranffolgende aber brachte eine neue Bhantafterei ans 
Licht und gleich darauf eine neue Strafpredigt; zulekt 
auch wol eine bittere Verhöhnung der „Romanenheldin“ 
von feiten des Vaters, gegen den die Mutter geklagt, 
und einen heißen Thränenguß der Tochter. 

Der kleine Häusliche Krieg über alle diefe Fragen 
dauerte gegen zwei Jahre. Wie manches andere junge 
Mädchen, wähnte fich Agnes von den Ihrigen misver- 
jtanden, verkannt, unterfchätt. Und fie glaubte fich 
um fo mehr dazu berechtigt, als fie ihrer außerordent- 
lihen Schönheit und ihres intereffanten Gefprächs 
wegen und um ihres in jeder Hinficht bejondern 
Weſens willen überall, wo fie mit Fremden in Berüh- 
rung fam — was freilich nur felten geſchah —, mit 
Auszeichnung behandelt ward. 

Sie war durchaus nicht eitel, weder auf ihre 
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Schönheit noch auf ihren Geift. Beides betrachtete te 
als ihr natürliches Anrecht. Aber eben dieſes hohe 
Selbitgefühl machte fie für alle Verletzungen doppelt 
empfindlih. Sie war ſich bewußt, zu Schiller’s „ſitt— 
lihem Abel” zu gehören, zu den „edeln Naturen‘“, 
welche „durch das, was fie find, zahlen”, während fie 
den „gemeinen Naturen’ durch das, „was fie thun“, 
ihre Schuld an die Welt zu entrichten überlaſſen dürfen. 
Sie rechnete jich ihre Eleinliche häusliche Thätigfeit hoch 
an und glaubte fich dadurch die vollite Anerkennung 
ihrer Aeltern zu verdienen. Sie jehnte fich in die Welt 
hinaus. Sie fehnte fich zu handeln, zu wirken, Einfluß 
zu gewinnen, ohne fi nur einmal klar bewußt zu 
werden, daß fie fich, jung und feurig wie fie war, ganz 
insgeheim auch nach den Genüffen ver Welt jehnte, 
zu denen fie durch ihren innern Werth fich berechtigt 
hielt. 

Entſchloſſen, wenn auch noch etwas furchtfam, trat 
fie mit der Bitte hervor, fich in öffentlichen Blättern 
um eine Stelle als Gouvernante oder Gefellichafterin 
bewerben zu dürfen, und fiegte endlich durch ihre Be— 
harrlichfeit infoweit über die erfchrodene, ängſtlich 
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proteftirende Mutter, daß ihr Vater zuletzt nichtachtend 
jagte: „Laß fie es nur einmal verfuchen!” ohne jedoch 
ihr dabei helfen zu wollen. Als er indeſſen jah, daß 
jie fejt blieb und fich willig erklärte, die Hälfte ihres 
Gehalts der Mutter gewiffenhaft auszuzahlen, daß fich 
die arme, ſich zerarbeitende Frau dafür ein zweites 
Dienftmädchen halten könne, zeigte ev fich geneigter und 
fing jelbit an, jich für fie zu bemühen und namentlich 
die Zeitungsbewerbungen für fie zu fchreiben. Er ver- 
ſprach auch, die Anträge zu prüfen, damit, wie er fagte, 
nicht etwa ihre verwünfchte Genialität ihr dabei einen 
dummen Streich ſpiele. 

Zur jetigen Zeit wäre e8 Herrn Hofrath Nordland 
wol minder ſchwer geworben, eine pafjende Stellung 
für feine gut unterrichtete und bejterzogene Tochter zu 
finden, namentlich eine Stelle als Schullehrerin, wie 
er fie wünfchte. Aber vor funfzig Jahren hatten deut- 
jche Männer noch nicht einjehen gelernt, daß auch ein 
gut unterrichtetes Frauenzimmer in andern Dingen als 
fogenannten „weiblichen Arbeiten” eine tüchtige Yehrerin 
jein kann, und bei allen beveutenden Mäpchenfchulen 
waren außer zum Unterricht im Striden und Nähen 
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nur Männer angeftellt. Kine Stelle als Gouvernante 
oder als Gefellichafterin einer fränfelnden Dame oder 
als „Gehülfin der Hausfrau” war demnach alles, was 
übrigblieb. Erftere fand fich auch glüclicherweife bald 
und zwar, da der Ruf von England ausging, mit guter 
Bezahlung. 

Nah England! Agnes war entzüdt, England zu 
jehen, das Yand der politifchen Freiheit! die Geburts- 
jtätte Shafjpeare’s und Burns’! die Heimat von Mary 
Wolſtonecraft und Coleridge und Scott! (und hätte fie 
erit Lord Byron ſchon gefannt!). England, der Sik 
der in bie ſchärfſten und originelliten Formen gefchnittenen 
ariftofratifchen Geſellſchaft! Aber ach! Agnes hatte drei 
Sahre in England gelebt, ohne von der bürgerlichen 
Freiheit daſelbſt mehr zu erfahren, als fie aus den 
Zeitungen erfuhr; ohne einen einzigen feiner berühmten 
Schriftfteller fennen zu lernen, und ohne von der Ge— 
jellfchaft mehr zu jehen, als die junge Gouvernante 
mit ihren forfchenden, jpähenden Blick erfennen fonnte, 
wenn ſie nach dem Diner mit den Kindern in Das 
Drawingroom herabzufommen, höflich eingeladen ward, 


wenn man den Kindern Obft von Defert zutheilte, ver 
„Miß Nordland” aber vom Hausherren ein Glas Wein 
eingejchenft wırrde, indem er mit den höflichjten Formen 
herablaffend ihr zutranf. Oder abends, wenn Gäſte 
eingeladen waren und fie davon benachrichtigt wurde, 
um fich mit dev Toilette danach einzurichten; und Die 
Dame vom Haufe ihr gleich beim Gintritt mit der 
Bitte entgegentrat, „vie Gefellfchaft eine Zeit lang mit 
ihrer ſchönen Muſik zu unterhalten‘. 

ie oft aber hutte das arme Kind, das offen umd 
zur Mittheilung immer willig war, es erfahren, daß 
die Gefellfchaft, nachden man ihr für ihr ſchönes Spiel 
oder ihren herrlichen Geſang in befter Form gedankt, 
fich wieder in gefchloffene Kreife zurückzog, und fie 
ganz allein in einer Ede ſaß, wenn nicht eben einer 
der jungen Herren, ihre Schönheit beiwundernd, bei 
ihr ftehen blieb und ſich jo in ihr munteres und 
geiftuolles Geſpräch verlor, daß endlich die Hausfrau, 
wie zufällig, ſich räuspernd, vworbeiftreifte; und wenn 
dies im Eifer der Unterhaltung nicht bemerkt wurde, 
diefelbe mit gezwungenem Lächeln und der Frage unter- 
brach: 


" al 

„Entichuldigen Sie, Miß Nordland, find die Kinder 
alle zu Bett?” 

Was wunder, daß das heißes Blut machte; daß 
Agnes oft heifer war, wenn fie fingen jollte, und einen 
böfen Finger hatte, wenn man fie zum Spiel auffor- 
derte, oder von der Dame bejchuldigt ward, ihre Pflichten 
zu verletzen. 

Ein Wechfel brachte feinen bejjern Zuftand. Da- 
zwifchen pflücte das erregbare, Ternbegierige Mädchen 
von Früchten, was ihr erreichbar war, aber fie war 
weit entfernt, befriedigt zu fein, und fehnte fich oft, 
jih an ihrer Mutter Bruft ausweinen zu können. 
Denn die Mutter, befchränft wie fie war und wie fehr 
jie der Tochter Werth unterfchäßte, Tiebte fie Doch 
wenigitens. 

Zu rechter Zeit eröffnete fich indejjen eine freudige 
Ausjicht. 

Eine reiche Gräfin in Deutjchland hatte ihre einzige 
Tochter verheirathet. Das junge Paar wiünfchte die 
Schweiz und Italien zu bereifen, und die alte Dame, 
die die Koften davon trug, wollte fie begleiten. Da 
aber, wie fie ſagte, drei eine ungleiche Zahl machen 
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und der bejte Theil ihrer Tochter von num am ihrent 
Diane gehöre, wollte fie ſich eine Gefellfchafterin an— 
ichaffen. Der elegante Keifewagen bot einen bequemen 
vierten Pla und die Kammerfrau, obwol fie e8 Agnes 
nie verzieh und fie es gern nachher durch Fleinliche Ver— 
nachläſſigung entgelten ließ, Fonnte, da man mit Extra- 
poit fuhr, neben dem Bedienten auf dem wohlverwahrten 
Bock ſitzen. Agnes nahm die angetragene Stelle, obwol 
fie ihr weniger al8 der Gouvernantendienft in England 
eintrug, mit renden an und ihr junges Herz fchlug 
den langerjehnten Alpen und den claffischen Kunſtgenüſſen 
Italiens entgegen. 

Aber ach! wie bald mußte fie es erfahren, daß fie 
eigen gemiethet war, während das junge Paar Berge 
beitieg und in Föftlichen Ausfichten fchwelgte, ver alten 
Dame, deren Kräfte dazu nicht ausreichten, unterdefjen 
Gefellfchaft zu leiften. Die lettere hatte wol einige 
Derfuche gemacht, ſich hinauf- und hinuntertragen zu 
lajfen, und Agnes war durch das Entzüden, mit dem 
jie zu Pferde oder zu Fuß fie begleitete, die Freude 
der ganzen Gefellfchaft geweſen. Aber bald merfte die 
alte Gräfin, daß fie auch im Tragſtuhl nicht dem 
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Schwindel entgehen fünne. Bon nun an mußte Agnes 
fich begnügen, die Schweiz nur in ihren Thälern oder 
anf ihren Seen zu bewundern. Sie fand fich drei, 
denn auch dies gab ihr hohen Genuß. Aber die Abende 
— es war September — die langen Abende! die alte 
Dame zog fich zeitig zurück. Agnes war zum Vorlefen 
fertig, und durch angeborenes Talent ſchon im der 
Schule darin Meifterin gewefen. Aber nur zu bald 
ward erfannt: abendliche8 Borlefen hindere das Ein- 
ſchlafen der nervöſen Frau. in kleines Ecarte oder 
ein Whist à deux regte die Nerv nicht auf; und 
während das junge Baar im Mondfchein Tuftwandelte, 
jaß Agnes jenfzend am Kartentifch. 

In Stalien ging e8 ihr nicht viel beſſer. Zum 
Beſehen der Galerien und Alterthümer veichten der 
alten Dame Kräfte zwar etwas beſſer aus, aber bald 
fonnte e8 nicht länger unbemerkt bleiben, daß der junge 
Ehemann e8 intereffanter fand, die Ausbrüche des Ent- 
zückens der ſchönen geiftvollen Gefelffchafterin über die 
Kunftichäte, die fie umgaben, anzuhören, fich an dem 
Enthuſiasmus derjelben mit dem fie fich allen hifto- 
riſchen Affociationen Hingab, zu ergößen, als, mit dem 
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Katalog in der Hand, feine junge Gemahlin von Zim- 
mer zu Zimmer zu führen, um ihre fchülerhaften Be— 
merfungen anzuhören oder ihr unterdrüdtes Gähnen 
ignoriven zu müſſen. Agnes fchwelgte eine furze Zeit 
in den höchjten Genüffen. Mit dem ganzen Egoismus 
aller Enthufiaften bemerkte fie e8 faum, daß die arme 
junge Frau oft Thränen in den Augen hatte und daß 
dev Deutter DBetragen gegen fie fälter und zurücdhal- 
tender ward. Sie war daher auf das unangenehmfte 
überrafcht und in ihrem GSelbitgefühl auf das empfind- 
lichfte beleidigt, als eines Morgens, noch vor Ablauf 
des erjten Quartals, die alte Dame ihr erflärte, daß 
ihre Dienfte nicht mehr nöthig feien und fie ihr vie 
Wahl ließ, natürlich mit Bezahlung des vollen Biertel- 
jahrgehalts und Erftattung der Reiſekoſten, nach Deutfch- 
land zurüdzugehen, oder eine für fie unterdeß gejuchte 
Stelle bei einer franzöfifchen Familie anzunehmen, bie 
eine Gouvernante brauche und eben nach Frankreich 
zurüdfehren wolle, Empfindlich, bis zum mühſam unter- 
drückten Zorne gereizt, auch von dem geheimen Wunfche, 
Frankreich zu jehen, bewogen, ließ fich das junge Mäd- 
chen übereilt beſtimmen, die leßtere Stellung anzunehmen, 
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und mußte zu fpät entdeden, daß unter der Gouver- 
nante und Lehrerin eine fogenannte Bonne oder Wärz- 
terin verftanden ward und fie fich, weil fie die Cache 
nicht gehörig unterfucht, zu einem Dienftboten erniedrigt 
hatte. Nach vielfältigem Verdruß und Verluſt gelang 
es ihr, im Innern Frankreichs eine Stelle als Lehrerin 
der englifchen und deutſchen Sprache an einer Töchter— 
Ihule zu erhalten. Aermlich bezahlt und mit unbes 
lohnender Arbeit überhäuft, machte fie, an bittern Er— 
fahrungen überreich, endlich ſich los und kehrte nach 
Deutfchland zurüd, wo eine für fie günftige Schidung 
jie mit ihrev Schulfrenndin zufammtenführte, 

Kein Wunder, daR fie fich dem rveizenden poetifchen 
Müfiggang des Lebens als Gaft, und zwar als will 
fommener verzogener Gaſt auf dem reichen Gute der 
Familie Hartung mit überftrömender Freude hingab. 
So vollfommene Herrin ihrer Zeit war fie nie geweſen. 
Sie konnte lefen, dichten, malen, muficiren, in Wald 
und Buſch umherfchweifen, träumend im Grafe liegen, 
wie e8 ihr eben ihr überftrömendes poetifches Gefühl 
eingab, während Edithe der Mutter in der großen 
Haushaltung beijtand, und die Kranfen mit ihr befuchte, 
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die Dorfichule aber ſelbſtändig beauffichtigte, in ver fie 
aus den Altern Mädchen, die den Elementarunterricht 
überftanden, jich eine Klaffe zum eigenen weitern Be- 
lehrung gebildet hatte. Unterveffen die Tochter des 
Haufes ihr Leben forglich zwifchen Arbeit und Genuß 
theilte, Tieß fie mit Freuden ihre Freundin während 
der kurzen Lebensperiode eines Beſuchs fich dem bloßen 
Genuß hingeben. 

Auch an Trenden nach außen hin fehlte es nicht. 
Auf den Kittergütern umher wohnten angenehme Fa— 
milten, mit Denen ein höflicher Austaufch von Ein- 
ladungen unterhalten ward. Agnes, von der Familie 
Hartung auf das Tiebevolffte und als eine Cbenbürtige 
behandelt und eingeführt, wußte auch in weitern Streifen 
fih durch Schönheit und Talente zu behaupten. Wo 
‚fie erfchien, ward fie bewundert; ihre frühere Gejchichte 
ward faum berührt und fie fühlte fich bald ganz in 
diefen Kreifen zu Haufe, wenn auch feine eigentliche 
geiftige Befriedigung ftattfand und, wie in des guten 
Dicars von Wafefield Familie, oft, was an Wit fehlte, 
durch Lachen erſetzt werden mußte. 

So habe ich denn endlich meine Leſer zu dem brei 
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Damen auf der Terrafje des Nitterguts Feldberg zu— 
rückgeführt, zu denen eben eim ältlicher Herr aus der 
Glasthür des Saals trat, einen im Augenblid empfan— 
genen Brief in der Hand. 

„Bas gibt es, Väterchen?” fragte Frau von Har- 
tung. „Du haft eine gute — bekommen. Ich 
ſeh's an deiner Miene.“ 

„Der Flüchtling iſt endlich eingefangen“, erwiderte 
Herr von Hartung lächelnd. „In drei Tagen kann er 
hier ſein.“ | | 

„Ein Brief von Robert? fragte feine Gattin und 
ihre Stirn rungelte fich leiſe. 

„Bon Robert. Er ift in Hamburg angefommen. 
Er fommt direct aus England.” 

„Sp viel ich weiß, war er ſchon vor drei Jahren 
in England, ehe er nach Spanien ging.“ 

„Sa, aber er jchreibt, er habe damals die Hoch- 
lande nicht gejehen, und für die, das weiß ich, hat er 
immer geſchwärmt, ſeitdem er den Oſſian gelefen hat. 
Darum ift er auch nun in Irland gewejen und jchreibt 
wie verrückt über die Fingalshöhle und Staffa umd 
weiß der Himmel was alles.” 
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Er warf den Brief feiner Frau auf den Schof 
und ging, die Hände reibend, mit frendigen Gedanfen 
bejchäftigt auf der Terraſſe auf umd nieder, indem er 
jedesmal, wenn er, hinter ihrem Rüden wegſchreitend, 
bei feiner Tochter worbeifam, ihr [chmeichelnd über die 
blonden Locken jtrich. 

Die Mutter nahm den Brief N auf und 
(as ihn mit ernfter Miene. 

Agnes’ Augen waren den Bewegungen der Familie 
mit einiger Neugierde gefolgt. Wie überrajcht war fie, 
als jene auf ihre Freundin fielen und fie das liebe Geficht 
derjelben mit dunkelm Roth überdeckt ſah. Wie ward 
es nun ganz zur feurigen Glut unter Agnes’ Forfchenden 
Augen. 

Die Mutter reichte den Brief jtillfchweigend zurüd. 
Inden ihr Blid das Geficht ihrer Tochter fuchte, fagte 
jie ablenfend: „Nun wir werden ja jehen, wie es ihm 
nach jo vielem Umherftreifen in unferm jtillen Haufe 
gefällt und nach fo langen Müßiggang im Gejchäfts- 
leben.” 

„Iſt mir nicht bange“, erwiderte ihr Gatte. „Er 
ift zu flug, um fich ewig in einen jolchen Schlaraffen- 
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(eben zu gefallen. Wer tüchtig eingefammelt, muß auch 
austheilen wollen.“ 

„Unterdeſſen laß es uns ruhig abwarten”, verſetzte 
jeine Frau, indem fie aufſtand und zum Abendeſſen 
einlud. 

„Robert von Felſenegg“, ſagte beim Hineingehen 
Herr von Hartung erklärend zu Agnes, „iſt mein Neffe, 
oder vielmehr der Sohn meines Vetters, den ich an 
Kindesſtatt angenommen, weil der arme Junge ſchon 
als Knabe vater- und mutterlos ward. Ein prächtiger 
Junge, der Ihnen auch gefallen wird, Agneschen, denn 
er ſchwebt auch immer in den höhern Regionen, gerade 
wie Sie, und macht Verſe und verachtet die Erde als 
zu gering, um darauf zu treten, gerade wie Sie.’ 

„So verfennen Sie mich, Herr von Hartung‘, er— 
widerte Agnes lachend und das Geſpräch ging beim 
Abendeſſen bald auf andere Dinge über. 

Auch Edithe hatte bald ihre natürliche Gefichtsfarbe 
und ihren unbefangenen Blick wiederbefommen, obwol 
e3 Agnes’ beobachtendem Auge nicht entging, daß eine 
gewiffe Beklemmung ihr geblieben und daß nur die 
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ungewöhnliche Herrſchaft, die fie über fich felbft übte, 
fie im anfcheinender Ruhe hielt. 


12 
Zwei Mädchenherzen. 


Man jagte einander gute Nacht. Agnes bemerkte, 
daß die Mutter jchweigend aber inniger als jonft einen 
Kuß auf der Tochter Stirn drückte. Sie folgte theil- 
nehmend der Freundin bis an ihre Thür. „Darf ih 
heute nicht mit hinein?” fragte fie ſchmeichelnd. 

„Sp komm nur“, lachte Edithe. „Wir finden Dich 
jonjt morgen früh todt im Bette, vom unzubefiegenden 
Drange getödtet, zu wiſſen, was ein gewiſſer Robert 
mir 1jt,” 

„Denn Wangen eine Erzählung jo glühend ein- 
leiten, wie e8 heute die deinen thaten, weiß ich ſchon 
ungefähr, was der Charakter der Erzählung fein wird.“ 
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„And doch würdeſt dur fehr irren‘, verjette Edithe, 
indem fie fich mit der Freundin auf dem gemächlichen 
Sofa miederließ und emen Schirm vor das Licht 
jtelfte, denn fie wollte beim Sprechen nicht angejehen 
fein, „wenn du eine Liebesgefchichte erwarteteſt.“ 

„Bas anderes fann ich nach deinem Erröthen er- 
warten? Liebjt dur Robert nicht?“ 

„Ich kenne ihn nicht. Wir haben als Kinder mit- 
einander gefpielt, und zwar lief ich damals als Kleinfte 
und Unbedeutendſte nur jo mit, denn er war eigentlich, 
jo lange er bei uns im Haufe war, der Spielgefährte 
meiner zwei Jahre ältern Schwefter, und eine große 
Anhänglichkeit beſtand zwifchen beiden, obwol es auch 
an heftigem Zanf nicht fehlte Du erinnerit dich wol 
noch von der Schule her, wie oft ich div mit Thränen 
von meiner theuern Schweiter erzählt, und welche furcht- 
bare Lücke in unferm Haufe entitand, als fie nach Gottes 
Willen in ihrem zwölften Jahre fterben mußte, nachdem 
meine armen Aeltern jchon vier Feine Kinder verloren 
hatten. Meine gute Mutter grämte fih krank und 
darum eben ward ich nach der Penfion gefchickt, weil 
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ihr bejtändiges Kränfeln fie unfähig machte, meine Er— 
siehung zu leiten und zu beauffichtigen.’‘ 

„Und Robert?“ fragte Agnes mit verhaltener Un- 
geduld. 

„Laß mich von vorn anfangen. Dies Gut und ſo 
auch die andern Güter meines Vaters waren das Eigen— 
thum meines Großonkels, des Barons von Salingen, 
der ſie theils erworben, theils erheirathet hatte. Seine 
Familie war urſprünglich ohne Vermögen und ſeine 
beiden Schweſtern hatten Offiziere geheirathet, die auch 
nicht reich waren und von ihrem Gehalt leben mußten. 
Dies beſtimmte meinen Großoheim, der kinderlos war, 
die beiden Söhne ſeiner Schweſtern zu ſeinen Erben 
einzuſetzen. Die übrigen Kinder derſelben waren Mäd— 
chen, denen blos ein kleines Kapital ausgeſetzt ward, 
da der Großonkel einen beſondern Widerwillen dagegen 
hegte, ſein Vermögen zu zerſplittern, wie er eine gleich— 
mäßige Theilung nannte. Einer dieſer Neffen war 
mein Vater, der ſchon als Knabe und Jüngling ſich 
in ſeiner Trefflichkeit erwies und des Oheims Troſt 
und Stütze ward. Der andere war Robert's Vater.“ 
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„Nun? und Robert?” fragte Agnes ungeduldig noch 
einmal. 

„Don dem ift noch nicht die Rede“, entgegnete 
Edithe. „Robert's Vater war leider wild und wider- 
inenftig. Nicht blos in feinem Privatleben handelte er 
in allen Dingen gegen feines Oheims Willen, heivathete - 
eine Schauspielerin und verſchwendete den ihm veichlich 
ausgejegten Sahresgehalt im Spiel und in wüſtem 
Leben; noch empfindlicher waren dem ariftofratiich ge- 
jinnten Oheim die politifchen Gefinnungen des Adoptiv— 
fohnes, der beim Ausbruch ver Revolution in Paris 
war und fich den Jakobinern anfchloß. Nach wieder: 
holten Drohungen enterbte ihn mein Oheim und fette 
meinen Vater zum alleinigen Erben ein, indem er ihm 
einen feierlichen Eid abnahm — denn er fannte das 
weiche Herz feines Neffen — das Tejtament nicht um- 
ſtoßen zu laſſen, das Erbe nicht zur theilen, ſondern 
das Bermögen zulammenzulaffen. Kurz nach feinem 
Ende ftarb auch Robert's Vater durch die Guillotine. 
Das erite, was der meinige that, war, nach ver armen 
Witwe zu forfchen und ihr ein reichliches Jahresgeld 
anszujegen. Als auch jie bald abgerufen ward, nahm 
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er ſich Robert's, des einzigen binterlaffenen Kindes, 
mit einer Zärtlichkeit an wie ein Vater. Er ließ ihn 
erziehen, jtudiven, reifen. Kein Vater kann mehr für 
jeinen Sohn thun, und um ihm mit gutem Gewiſſen 
die Hälfte feines Vermögens wieder zuwenden zu 
fönnen, machte der gute, treffliche Mann den Plan, 
ihn mit jeiner älteften Tochter zu verheirathen. Unſer 
theures Lottchen jtarb und der Plan ging auf mich 
über.” 

„Endlich! ſagte Agnes. „Aber ijt es möglich, daß 
du das Opfer eines folchen Plans werden follit, der 
zwar von deines Vaters Güte zeugt, aber auch von 
jeiner Unkenntniß des menjchlichen Herzens?‘ 

„Bon Opfer kann hier nicht die Rede fein. Der 
Plan ward Robert ſchon vor vier Jahren mitgetheilt, 
aber ausprücdlich die Bedingung hinzugefügt, daß ihm 
die Tochter und er diefer genug gefalle, um miteinander 
durch das Leben gehen zu wollen. 

„Run, und wie ging’s mit dem «Gefallen?» “ 
fragte Agnes etwas ſpöttiſch. 

„Ich fagte div fchon, wir haben uns jeit unfern 
Kinderjahren nicht wieder gejehen. Robert war au 
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einer ziemlich entfernten hohen Schule und dann auf 
Univerfitäten und brachte zuweilen die Ferien in unſerm 
Haufe zu, aber dies war während ich in der Penfion 
war, und e8 traf fich jo, daß feine Ferienzeit nie in 
die der meinen fiel. Auch nachher ift er einmal hier 
gewejen; allein ein anfcheinender Zufall wollte, daß 
ich gerade bei einer Franfen Freundin war, die in 
meinem Beſuch einen Troſt fand, ſodaß ich fie trotzdem, 
daß mein Vater meine Zurückunft wünfchte, nicht ver- 
laffen mochte. Seit vier Jahren aber, d. h. ſeit der 
Zeit, daß Robert von meines Baters Plan weiß, iſt 
ev meist in fremden Ländern gewejen und hat, ſelbſt 
wenn ev Deutfchland berührte und ſogar einmal ziem- 
ih nahe war, wie e8 fcheint, einen Beſuch ſorglich 
verinieden, ohne Zweifel, weil es ihm vor einer Ent- 
ſcheidung über jein Lebensglück graut.“ 

„Tadele ihn nicht darum, Edithe!“ verſetzte Agnes, 
die mit geſpannter Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Aber 
du, meine Edithe! glaubſt du, in dieſem dir beſtimmten 
Bräutigam «den Rechten» zu finden?“ 

„Am ganz offen zu fein, nein; jo ſehr ich es meines 
guten Vaters wegen wünfchte, So weit ich Robert: 
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fenne, iſt er unſtet, träumeriſch, veränderlid. Die 
Wahl feiner Studien ftand ihm frei. Nachdem er erft 
für das eine, dann für das andere philofophifche Syſtem 
geſchwärmt, fein Bormumd aber darauf beftand, daß er 
ein Drotjtudium wählen follte, entfchied er fich für die 
Medicin. Bald aber fand er diefe Wiffenfchaft unge- 
nügend, unficher, in der Kindheit. Er warf ſich num 
anf die Yurisprudenz, ging zu den cameraliftifchen 
Studien über und ward Neferendarius. Aber kaum 
war er glücdlich durch das DBeamteneramen — und 
zwar joll ev es glänzend beftanden haben, denn er hat 
bedeutende Fähigkeiten — als er das ganze Deamten- 
thum für eine unerträgliche Sklaverei erklärte. Er 
wollte von vorn anfangen. Er wollte Ingenieur werden, 
er wollte fich ganz den ſchönen Künften widmen. Er 
wollte fremde Länder ſehen; ven Orient, Amerifa. Nur 
meines Vaters Berfprechen, ihn, ehe er fich feitjete, 
einige Jahre reifen zu laſſen, verfühnte ihn mit dem 
Gedanken des Fefthaltens an der gewählten Laufbahn. 
Aber die ganze Einrichtung feiner Reiſen ift planlos; 
wie der Moment fie eingibt. Alles dies fcheint mir von 
einem Schwachen, wetterwendifchen Charakter zu zeugen.” 


> 
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„Dielleicht thuft du ihm Doch damit unrecht”, fagte 
Agnes nachfinnend. „Daß einen jungen Mann bie 
Sehnfucht nach dem noch unverſtandenen Ideal fo kör— 
perlich wie geiftig hierhin und dorthin treibt, ijt gewiß 
nicht unnatürlich.“ 

„Unnatürlich nit. Der Mann aber, ven ich 
meine jungfränliche Freiheit opfere, dem ich unterthan 
jein will und ergeben mit Herz und mit Seele, muß 
mein Führer durch das Leben fein Finnen, meine Stüße 
in der Noth, mein Vorbild im Rechten. Ich muß ihn 
nicht allein Lieben, ich muß ihm auch unbedingt hoch— 
achten fönnen. Bon Robert Tann ich nur jagen, daß 
ich um meines Vaters willen den Wunſch habe, ihn 
als ein folches Vorbild zu erfennen, aber nicht die Hoff- 
nung. Ich muß vor allem Robert erſt eine Zeit lang 
beobachten können.“ 

„Schon recht”, verſetzte Agnes. „Eine einzige 
Stunde des Zufammenlebens wird div fagen, ob du 
ihn lieben kannſt oder nicht. DBielleicht ein einziger 
Blick.“ 

„Was das anbetrifft“, verſetzte Edithe lächelnd, „ſo 
weißt du ſchon, ich kann deine poetiſchen Anſichten von 
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der Liebe beim erſten Anbli nicht theilen. Div, meine 
veizende Freundin, mag es wol manchmal begegnet fein, 
daß die Männer fich über Hals und Kopf in dich ver: 
fiebt Haben. Wir andern, nur fpärlich begabten Mäd— 
chen müfjen uns mit einem langſamern Gange ihrer 
Empfindungen begnügen; und jowtel ich mich erinnere, 
iſt Robert auch eben fein Adonis.“ 

„Die jehr misverjtehft du mich! und zu welchen 
profaifchen Anfichten zwingt fich meine Edithe zuweilen 
hernieder! Nichts ift mir mehr zuwider als der Aus- 
drud «fich ineinander verlieben». Wenn zwei Herzen 
fich beim erften Anblid oder beim erften Austaufch 
ihrer Anfichten, Gefühle, Meinungen als füreinander 
bon der Natur beftimmt erfennen, mächtig, unwider- 
ruflich, entjcheidend für das Leben — fo iſt's ja nur 
Gewalt der Harmonie, die das ganze Weltall beherricht. 
Wenn du dih an das Klavier feßeft, abends im Zwie— 
licht, ohne Notenblatt vor dir, und nur von den un— 
widerftehlichen Geſetzen deiner innern Sehnfucht geleitet, 
folgft du nicht unwillkürlich, unbewußt denen der höhern 
Tonfunft? Wirſt du discordirende Töne anfchlagen, 
aufs gerathewohl in die Taſten greifen? Nein, ein 
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unwiderſtehliches Geſetz wird dich leiten und dich unbe- 
wußt die rechten Accorde finden laſſen.“ 

Edithe hatte die fchöne Freundin, die in ihrer Be— 
geifterung doppelt ſchön ausfah, fchweigend angehört. 
„Sch geſtehe“, jagte fie endlich etwas fchelmifch, „deine 
poetifchen Anfchauungen jind mir ein wenig zu hoch. 
Ich kann den Zufammenhang zwifchen Robert und den 
Accorden noch nicht vecht finden.“ 

„Jun, jo laß mich dir auch gejtehen, dein Ver— 
hältniß zu dem Bräutigam fcheint mir ſo bürgerlich 
profaifeh eingeleitet als möglich, befonders auch, 
weil doch am Ende die Geldfäde zum Grunde dienen 
jollen. Ich bedauere innigft, daß dein Vater dir feinen 
Plan mitgetheilt Hat, denn du wirft einer gemiffen 
innern Verwirrung über deine Gefühle faum entgehen 
können.“ 

„Auch mir wäre es tauſendmal lieber, ich wüßte 
nichts davon und ich dürfte ihn blos als Vetter be— 
grüßen.“ 

„Und ebenſo wünſcht' ich, er ſähe in dir nicht gleich 
die zugeführte Braut, was ſein Freiheitsgefühl mehr 
oder weniger verletzen muß.“ 
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„Nicht die zugeführte Braut foll er in mir fehen, 
Agnes, du weißt e8, die vorgejchlagene nur, die von 
jeinem bejten Fremd und Wohlthäter vorgefchlagene, 
der er fich nicht als Bräutigam zu nähern vollfommen 
berechtigt. Die Art und Weife, wie er mich fennen 
lernt, wird mir vielleicht zum Vortheil gereichen, denn 
bei meinem Mangel an Schönheit würde er mich leicht 
überſehen haben.“ 

„Still, Edithe! ich kann es kaum ertragen, dich ſo 
überbeſcheiden zu ſehen. Du biſt hübſch genug für 
jeden Mann. Aber ich geſtehe, noch weniger kann ich 
es ertragen, daß du die ganze Sache ſo ganz proſaiſch 
anſiehſt.“ 

„Was mich anbelangt“, erwiderte Edithe lächelnd, 
„ſo iſt's gerade das «Proſaiſche) meines Verhältniſſes 
mit ihm, was mich ſtärkt. Du weißt, liebes Kind, ich 
kann einmal auf deine poetiſchen Anſchauungen des 
Lebens nicht eingehen. Ich habe den ſchönen Sommer— 
abend nicht vergeſſen, als wir größern Mädchen zu— 
ſammen im Mondſchein im Garten ſaßen und unſer 
Entzücken an der herrlichen Tragödie «Wallenſtein's Tod» 
austaufchten, die unjer Literaturlehrer uns am Nach- 
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mittage vorgelefen. Mar, der göttliche Mar war es 
vor allem, der die Phantafie unferer jungen Köpfe be- 
ſchäftigte. Wohl weiß ich es aber noch, wie ich mich 
ſchämte, wie Ihr alle fo nichtachtend und mitleidig auf 
mich nieberfaht, als ich fragte, was wol aus Thefla 
geworden fein könne, nachdem fie jih auf Mar’ Grabe 
recht ausgeweint hatte? Sch ſchämte mich meiner pro— 
ſaiſchen Frage, befonders als ich hörte, das Schiller 
jelbit in einem jehr ſchönen Gedicht die Fragenden zu> 
rechtgewiefen habe. Aber dennoch blieb die Frage in 
meinem Innern unbeantwortet und fie ift es noch. Der 
Menſch iſt Feine Nachtigall und ift jo wenig aus— 
Ichlieglih zum Glück der Liebe als zur Befriedigung 
jeinev Gefühle gejchaffen, und wären” e8 die veinften 
und edeljten, deren das Herz befähigt iſt.“ 

„So wäre die Liebe nicht das Höchſte, das Edelſte 
im Menjchenleben? So wäre die Liebe nicht unfere Be— 
ſtimmung?“ 

„Die Liebe — ja. Aber nicht das Glück, nicht die 
Befriedigung der Liebe. Die Liebe iſt das Höchſte, 
die langmüthig iſt und freundlich, die ſich nicht bläht, 
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die fich nicht erbittern läßt, die fich der Wahrheit freut, 
die alles hofft, alles duldet.“ 

Agnes fah Edithe faſt fremd an, als viefe mit leifer 
Stimme, aber fie mit klarem Blick anfchauend, Die 
Worte ſprach. Im Augenblick hätte man das junge 
Mädchen faſt ſchön nennen können. Nach einer gerin- 
gen Pauſe fchloß die Freundin fie in ihre Arme. „Sch 
wußte e8 immer’, fagte fie, „du biſt eine Fleine Hei- 
lige, du mußt Fatholifch werden. Du gehörft in ein 
Kloſter, liebe barmherzige Schweſter!“ 

„Kennſt du wirklich fein anderes Chriſtenthum?“ 
fragte Edithe etwas verlekt. 

„Leider hat ihn der Broteftantismus jeden Schatten 
von Boefie abgeftreift. Weißt du nicht mehr, was unfer 
Schiller fagt? Aus Religion will er von allen euern 
Neligionen nichts wiffen. Aber laß jehen. Yaß mich 
die Gelegenheit benugen, dich hier in deinem Aller- 
heiligften etwas zu belaufchen.“ 

Sie nahm die Bücher auf, die auf dem Nachttifch 
lagen; fie waren nach Mädchenart voller Zeichen von 
geitidten Bändern und ausgefchnittenen Papieren. 

„Laß ſehen! Die Bibel? Recht! das it ein herrliches 
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reiches Buch! Nur daß unſere Nationaliften mit ihren 
flachen Erklärungen mir die ſchönſten Züge darin ver- 
wäfjern möchten. — Das Sefangbuh? — Gut allen- 
falls, obgleich du das profaifchite Zeug darin findeft. — 
Gellert's Schriften! Was? hältſt du etwa Gelfert auch 
für einen Dichter? 

„Nicht doch! nicht um feines poetiſchen Werthes 
willen ift ev mir lieb. Aber feiner unferer großen 
noch Heinen Poeten hat mir die Fragen, die ich gern 
mir alle Abende vorlegen möchte, jo mwirdig und ge- 
drungen zufanmmengeftellt als er in feinem: «Der Tag 
iit wieder hin, und diefen Theil des Lebens, wie hab’ 
ich ihm vollbracht? verftrich er mir vergebens?» Ich 
leſe diefe Selbjtbetrachtung alle Abend, liebe Agnes, 
und wiederhole mir oft mit Thränen des demüthigften 
Selbitgefühls: «Herr, der dur alles weißt, was fünnt’ 
ich dir verhehlen? Sch fühle ſtündlich mehr die Schwach 
heit meiner Seelen!» — 

Agnes jchüttelte ven Kopf. „Das iſt Selbitquälerei”, 
lagte fie. „Du bift das beſte, Tiebreichite Wefen, das 
ich je gefannt. Ich kann mich meiner ganzen Natur 
nach nicht in diefe Demuth Hineinzwängen. Glaub’ 
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mir, auch mir iſt Gott vertraut. Ich fühl ihn in 
jedem Lüftchen, das mich anweht, in jedem Bächlein, 
das durch den Wald raufcht, fo deutlich wie in Donner 
und Blitz und in den großen Weltbegebenheiten, die 
unfer Vaterland mit der Sflavenfette bedrohen. Aber 
hätte der Schöpfer darum dies kühne fehnfüchtige 
Streben nach dem Höchften in meine Bruft gelegt, um 
mich in den Staub zu werfen? Darum mir das ftolze 
Selbſtbewußtſein, zum Großen befähigt zu fein, gegeben, 
um meine Wangen mit der Schamröthe meiner Erbärnt- 
(ichfeit zu überziehen?’ 

„Laß es gut fein für heute”, fagte Edithe ab- 
brechend. „Es iſt ſpät und du weißt, ich ftehe gern 
früh auf.“ | 

Die Freundinnen füßten einander zur guten Nacht 
und trennten fich. 

„Sin herrliches Geſchöpf,“ dachte Edithe, „aber auf 
einem Wege, der meiner Seele fremd ift. Möge, wenn 
der Allmächtige ihr einjt vielleicht noch ſchwere Prü— 
fungen auflegt, das ftolze Bewußtſein der eigenen 
Kraft nur Hinveichend fein, fie vor dem Erliegen zu 


bewahren.“ 


281 


„Sin liebes Mädchen,” fagte Agnes für fich. „Wo 
aber Hat fie diefen Anfag zum Herrnhuterthum her? 
Bon den Xeltern nicht; die neigen entjchieden zum Ra— 
tionalismus, wenn fie auch pflichtmäßig, des Beifpiels 
wegen, jeden Sonntag in die Kirche gehen. Wundern 
würd’ es mich faum, wenn fie noch einmal Fatholifch 
würde, und wir, feste fie jeufzend Hinzu, ſpät im 
Leben — zulest ung noch vor einem Madonnabilde 


fniend wiederfänden!” 


II 
Robert. 


Die drei Tage waren dahingeflogen. Gin vierter, 
ein fünfter jchlih hin, ohne daß der Erwartete anfam 
oder ein zweiter Brief eine Entjchuldigung brachte. 
Herr von Hartung war fichtlich verſtimmt, und die fo 
jelten bei ihm hervortretende Gereiztheit, mit der er 
jeiner Frau Mistrauen ausdrückende Bemerkung über 
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Roberts neue Zögerung beantwortete, zeigte deutlich, 
daß auch er durch dieſe verlegt war. 

Unterdeffen ging, nachdem Frau von Hartung blos 
einige einfache Anordnungen für des Reifenden Empfang 
getroffen, in der Familie alles feinen gewöhnlichen Gang 
fort, und unter den Damen ward des Vetters weiter 
nicht erwähnt. Edithe felte ihre wohlgeordneten häus— 
fichen Bejchäftigungen, ihre Muſikübungen und ihren 
Schulunterricht fort; aber Agnes hätte nicht Agnes, 
das fenrige Mädchen von hinreißender Phantafie und 
unwiderſtandener Schwärmerei jein müffen, went ber 
Gedanfe an Robert fie nicht auf ihren Streifereien 
durch Wald und Flur befchäftigt hätte, 

Sechs Tage nach jenem, an dem Robert's Brief 
angekommen, trat Edithe ihrer Freundin entgegen, als 
fie kurz vor Tisch, von ihrem Spaziergang heimfehrend, 
das Schloß betrat. 

„Agnes“, vief fie, „willſt du mir einen Gefallen 
thun?” 

„Mit Freuden,” erwiderte jene. „Was iſt's?“ 

„Steb, Mama will im Eßzimmer neue Gardinen 
aufgefteft haben. Dazu bat fie fich Proben fommen 
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lajjen, aus Stofer’s Laden in Eggolsheim“ — der 
Name eines benachbarten Städtchens ſüdlich vom Gute 
— „und einen Reſt ausgefucht. Nun aber reicht bei 
genanerer Meſſung das Zeug nicht aus. Da will 
jie's gern für Vergütigung austanfchen und wünſcht 
die Sache billig und verjtändig abgemacht. Darum 
mag fie jte nicht gern Sophien überlaffen, die, wie 
du immer zu jagen pflegit, doch nur gerade ihren 
Kammermädchenverftand hat. Sie will, daß ih in 
die Stadt fahre und andern Stoff wähle Aber ich 
babe auf heute eine Zufammenfunft mit dem Schul- 
meifter und dem Herrn Paſtor verabredet, die mir bei 
der Bildung einer neuen Klaffe helfen follen, und ich 
kann e8 den beiden Herren nicht gut abſagen. Willit 
du mir den Gefallen thun und das Gejchäft in der 
Stadt für mich abmachen?” 

„Sb ih will, fragit du noh? Ich bin nur zu 
froh, etwas für dich thun zu können. Wann foll ich 
bereit fein?‘ 

„Du mußt fpäteftens um Halb vier Uhr fahren. 
Bei unfern fchlechten Landwegen nimmt es dir min— 
deftens anderthalb Stunden, nah Eggolsheim zu 
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fommen. ine halbe Stunde geb’ ich bir für das 
Geihäft. So kannſt du gerade zum Abendeffen wieder 
bier fein.” | 

„Ihr hebt mir doch etwas auf? Ich fürchte 
wirklich, ihr laßt mir nichts übrig.“ 

‚„Dielleicht doch. Wenn du deine Sache gut machit, 
jollit du etwas haben.‘ 

So ſcherzten die jungen Mädchen, ohne zu ahıten, 
daß die Stunde fich nahte, im welcher ihr Lebensglück 
ſich entjcheiden follte. 


* * 
* 


Mögen die Leſer nun auch einen Blick auf den 
vielbeſprochenen Reiſenden werfen, der in ſeiner unge— 
heuern Gemüthsunruhe, in ſeiner quälenden Unent— 
ſchloſſenheit ihre Theilnahme, ja ihr Mitleid einiger— 
maßen in Anſpruch nimmt. | 

Denn es iſt Sicherlich nichts Kleines, über feine 
Zufunft entfcheiden zu ſollen; nach vierjähriger unbe- 
Ihränkter Freiheit fi mit dem Bewußtſein zu be- 
freunden, künftig von jedem irgend bedeutenden Schritt 
Kechenfchaft ablegen zu müffen, nach lange unbegrenzter 
Seefahrt fih von dem Fleinen gedrängten Hafen ein— 
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geichränft zu fehen, mit dem Verſprechen, dem weiten 
Meer für immer den Rüden zu fehren. 

Robert war mit dem Vorſatz nach Deutichland 
zuviicgefehrt, ein neues Yeben zu beginnen. Gr ſah 
ein, daß er, ſiebenundzwanzig Jahre alt, auf der Grenze 
des Sünglingslebens jtand, und daß es dem Manne, 
nachdem er alle Blüten diefes letztern gepflückt, beſſer 
zieme, ein nützlicher Staatsbürger und häuslich be- 
glücdter Ehemann zu werben, als ferner zwedlos und 
nur auf den eigenen Genuß bedacht, in der Welt um— 
herzufchweifen. Das Dpfer wurde ihm überdem fo 
leicht gemacht, daß kaum eimer, dev nicht einen Jo 
mächtigen, vom Vater everbten Freiheitstrieb in fich 
gehabt hätte, es als ein Opfer betrachtet haben würde, 

Er Sollte eine feiner Coufinen heirathen, von denen 
beiden er eine freundliche, wenn auch nur [chwache 
Erinnerung hatte. Er wußte, daß eine davon geftorben 
war; aber er hatte vergefjen welche, und unglücklicher⸗ 
weiſe des Oheims Brief verloren, der ihm den Namen 
meldete. Die eine, mit der er am meiſten geſpielt 
hatte, eine Brünette, ſo viel wußte er noch, war munter 
geweſen und herriſch. Sie hatten ſich oft gezankt und 
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immer wieder verföhnt und wieder gezanft. Die andere 
war jünger, ein weiches blondes Kätzchen, von der ev 
weniger wußte. Beide waren ihm als gute, geher- 
jame Kinder erinnerlich, und es war wahrfcheinlich, 
daß fte ebenfo gute, gefällige Frauen machen würden. 
Er hatte vier- bis fünfmal geliebt im Leben, ein paar- 
mal darımter mit glühender Leidenfchaft, und jedesmal 
mit der feften Ueberzeugung, jo könne er nie wieder 
lieben. Seit ein paar Jahren aber ſah er auf alles 
dies zurück wie auf einen Traum, auch wol wie auf 
eine überftandene Krankheit, und er fehrte wie ſchon 
oben gejagt, mit dem Vorſatz zurück, die überlebende 
Couſine zu heirathen. 

Der Oheim hatte, als er ihm den Plan mittheilte, 
die Bedingung, „daß er dieſer Couſine dazu genug 
gefallen müſſe“, keineswegs unerwähnt gelaſſen. Ro— 
bert war nicht eitel genug, um dies für eine ausge— 
machte Sache zu halten, ohne ſich jedoch, verwöhnt 
wie er war, darüber ſehr zu beunruhigen. Nur der 
Gedanke des Aufgebens der eigenen Freiheit war es, 
der ihn merklich verſtimmte, und das Gewicht des 
ſchönen Ritterguts, das dem jungen Paar gleich bei 
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der Heirath abgetreten werden follte, mußte wol die 
Wagſchale jehr bedeutend herabziehen, um von dem 
der Erinnerung an dies Opfer nicht aufgefchnellt zu 
werden. Wohl wußte er, daß der gütige Mann auch 
ohne die Heirath ihn wicht ohne Unterſtützung laſſen 
werde. Allein e8 war und blieb doch immer nur eine 
Unterftügung. Eigener Erwerb durfte und mußte von 
ihm, dem gereiften Manne, erwartet werden. Wie 
anders leuchtete ihm feine Zukunft entgegen, wenn er 
fich als unabhängiger Gutsherr dachte, der „Sklaverei 
des Beamtenthums“ gänzlich entrüdt, ganz der Lite— 
ratur und den Wiffenjchaften gewidmet, den Fleinlichen 
Sorgen und Mühen für ein anftändiges Fortfommen 
überhoben. Die Politik — in feinen Tagen die ent- 
wirdigendfte und erbärmlichite, die Deutjchland je er— 
niedrige — reizte ihn nicht; ftaatsmännifchen Einfluß 
verſchmähte er; nur in der Literatur, der einzige 
Schatz, den das Vaterland fich unabhängig bewahrt, 
einen Namen zu gewinnen, war fein Ehrgeiz. Konnte 
er auf die Muße dazu hoffen, wenn er als jüngfter 
Kath anı Gericht oder bei der fürftlichen Kammer an— 
geftellt, mit geifttödtender Arbeit überhäuft, mühſam 
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Stufe auf Stufe erklimmen mußte, um endlich vielleicht 
om Abend feines Lebens eine erträglich unabhängige 
Stellung zu gewinnen? 

Alles dies fpornte ihn an, als er am Morgen den 
Brief an den Oheim fchrieb und mit herzlichen Worten 
jeine Freude ausdrücdte, nach langer Sturmfahrt im 
friedlichen Hafen einlaufen zu dürfen. Kein Wort 
jchrieb er, das er nicht empfand, fein Gefühl drückte 
er aus, das nicht am andern Morgen, als er abreifte, 
noch in feinem Herzen wach war. Aber während ver 
einfamen Reife durch fandige Flächen Hatte er Zeit 
genug, die Suche noch einmal von allen Seiten zu 
befehen, Zeit genug zum Brüten und Grübeln; er 
blieb in diefer umd jener Stadt einen Tag liegen und 
verfanf, wie denn die Unfchlüffigkeit die gefährlichfte 
Feindin der guten Laune ijt, nach und nach in die ver— 
drießlichſte Stimmung. 

Se mehr er dem bejtimmten Ziele ſich nahte, je 
mehr ward diefe noch durch die fchlechten Wege erhöht, 
die ihn im einfamen Wagen herumfchüttelten. Hatte 
im Norden der Sand ihn ungeduldig gemacht, jo veizten 
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für Kunſtbauſtraßen, der gegen das Ende des vorigen 
Jahrhunderts in Deutſchland erwachte, war noch nicht 
in diefe Gegend gedrungen, iwenigftens nicht im Die 
nächſte Umgebung des Wohnſitzes feines Oheims. 
Endlich Tag Feldberg vor ihm, und das Schloß, das, 
wie oben erwähnt, auf einem Abhang ftand, Teuchtete 
ihm durch fchattige Bäume entgegen. Aber ein über— 
wältigendes Gefühl fagte ihm, er dürfe fo, er dürfe 
in diefer Stimmung nicht anfommen. Noch einen 
Tag der Freiheit, flüfterte es in ihm. „Weiter“, 
rief ev dem erftaunten Kutſcher zur, „weiter! fahr dran 
vorbei, Kutjcher, fahr nach der nächften Stadt, we 
dur füttern kannſt. Raſch!“ 

Aber mächtig und mächtiger kam das Gefühl feiner 
Thorheit über ihn, als er weiter und weiter fuhr. 
Er ſchämte fich feiner ſelbſt, und in einem ftolzen 
Herzen erzeugt Scham fat immer eine Art Zorm. 
Als fie vollends in das Thor und auf das holprige 
Pflafter des Städtchens famen, rief er hinaus: „Kut— 
jeher, ich gebe div das Zrinfgeld doppelt, wenn du 
mich noch hente Abend nah Bamberg bringft. Fahr 
zu, fo ſchnell du kannſt!“ 


3 x ir C 
Zalvj, Novellen, IL. 19 
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Der Kutſcher, jo angefpernt, fuhr wie raſend 
rauf los. Mit unbarmherzigem Peitjchenhieb trieb 
er die Pferde an, die von Furcht gejagt, einige Augen- 
slide in wüthendem Galop dahinflogen. Sp ward 
er in feinen blinden Eifer nicht gewahr, daß mitten 
auf der Straße ein nur halb befleivetes Kind ſaß, 
das furchtlos mit Steinen fpielte.e Das unglücliche 
Geſchöpf wäre rettungslos verloren geweſen, wen 
nicht im nämlichen Augenblid aus einem Laden dicht 
dabet eine junge Dame getreten wäre, die mit unnach— 
ahmlicher Geiftesgegenwart und eigener Lebensgefahr 
auf den Knaben zuflog und, den Kleinen an feinen 
Lumpen fallend, ihn hinwegzog und der Gefahr 
entriß. 

Die junge Dame nahm das jchreiende Kind auf 
den Arm, und trug e8 die Treppe des Kellers hinab, 
aus dem die erfchrodene Mutter, die unten an der 
Waſchwanne geftanden, mit Zetergefchrer und Fluchen 
gegen den Kutjcher gerichtet, heraufftürzte. Blut träu— 
felte von des Kleinen Füßen auf der Dame Kleid 
herab; vielleicht war es nur Das Ziehen über das 
ſpitzige Pflafter, was das arme Gefchöpf verwundet 
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hatte, In ihrer Wuth gegen den Kutfcher und ven 
Herrn, der raſch, jobald ein Anhalten dev Pferde nur 
möglich war, aus dem Wagen gefprungen war, über- 
fieß das Weib der Netterin auf einige Augenblide ihr 
Kind. Als aber Robert, fie vafh am Arm nehmend 
und fein lebhaftes Bedauern ausdrüdend, fie die Treppe 
wieder mit hinunterzog und vor den herbeieilenden 
Nachbarn und Gaffenjungen die Thür jchloß, warf fie 
jich jchluchzend auf den Kleinen Knaben und entriß ihn 
den Armen der Dame. 

Robert unterfuchte mitleivig die Wunden an ven 
Süßen des feinen Schreiers; er fand nur höchft un— 
bedeutende Berletungen, die leicht zu heilen waren. 
Jetzt fiel fein Blik auf die junge Dame, 

Ein wunderfchönes Mädchen ftand vor ihm; aber 
bleic) wie der Tod und einer Ohnmacht nahe. 

„Großer Gott, mein Fräulein! Was ift Ihnen? 
Sie fünnen fein Blut fehen? Schnell ein Glas 
Waſſer!“ 

Aber Agnes — denn ſie war es — wendete ſich 
mit Ekel hinweg. „Luft! Nur Luft!“ hauchte ſie, 
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und trat zurüd, als die Frau auf fie losfuhr, fie zu 
ſtützen. 

Wo wäre auch wol friſches Waſſer in dieſem 
Sitz der niedrigſten Armuth zu finden geweſen? Das 
kochende Waſſer dampfte aus der Waſchwanne und 
verdunſtete die Luft, aber gerade den Luxus, den der 
Arme mit dem Reichen theilen könnte, verſchmäht er. 

„Raſch, hinaus in die Luft!“ rief Robert, und 
warf ſeine Börſe auf den fettigen Tiſch, ſodaß die 
blanken Thaler daraus über den noch ſchmuzigern 
Boden rollten. „Nehmt, gute Frau“, ſetzte er hinzu, 
indem er das ſchöne Mädchen, das einer Ohnmacht 
nahe war, die Kellertreppe hinauf, halb führte, halb 
trug. Unbeachtet hallten die Dankſagungen der armen 
Mutter, die vielleicht nie im Leben ſo viel blankes 
Geld geſehen, dem vornehmen Paare nach. 

Auf der Straße kam Agnes ſogleich wieder zu ſich, 
und machte ſich ohne Schrecken, aber indem ein lieb— 
liches Erröthen ihre erblaßten Wangen überzog, aus 
den Armen des Fremden los. 

Sein bewundernder Blick aber blieb mit einem un— 
beſchreiblichen Ausdruck auf ihr haften. 
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„Erklären Sie mir das, mein Fräulein‘, jagte er 
füchelnd; „ſo heldenmäßig im Handeln und von ein 
paar Tropfen Blut überwältigt?‘ 

„Nicht doch! Es war nicht das Blut“, erwiderte 
fie, und ihr fchönes Geficht drückte die ſtolzeſte Ver— 
achtung aus; „es war das Gemeine dev Scene, Das 
mich anekelte; die ſchmuzige, pöbelhafte Erfcheinung 
dieſes Weibes, die verpeftete Luft des Locals!“ 

„Iſt es möglich? vief Robert halb beluftigt, halb 
beiwundernd; „ſo mächtig iſt die Ariftofratie des Ge— 
fühls?“ 

„Warum nicht? Sollte es nicht eine Ariſtokratie 
des Gefühls wie eine des Geiſtes geben? — Uber: 
nun‘ — 

Sie wendete ſich nach der entgegengefeßten Rich— 
tung von der, in welcher er fie ein paar Schritte ge= 
führt, ehe jie zu vollftändigem Bewußtfein gekommen. 

„Mein Fräulein‘, fagte er mit einiger Haft, „Si 
find auch jetzt noch nicht ftarf genug, um zu Fuß zu 
gehen. Laſſen Sie fich herab, fich meines Wagens zu 
bedienen, wo Sie auch hin wollen.‘ 


„Ich danfe Ihnen. Mein Weg führt mich in die 
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entgegengefete Richtung. Auch bin ich nicht allein 
jtarf genug‘, Jette fie lächelnd Hinzu, „nach meinem 
Wagen zu gehen, den ich des böfen Pflafters wegen 
vor dem Thore im Norden der Stadt gelaffen, wäh— 
vend ich bier ein paar Gefchäfte abmachte, fondern 
noch zwanzigmal fo weit, wenn es noth thäte.“ 

„So erlauben Sie mir mindeltens, Sie zu be- 
gleiten?” 

„Es wird Sie aus Ihrer Nichtung - bringen.” 

„rauen Sie mir nicht zu, Gewinn und Berkuft 
dabei jelbjt berechnen zu können?“ 

„hun Sie, was Ihnen gut bünft, mein Herr, 
nur laſſen Sie uns aus dieſem Gafferkreis fo jchnell 
als möglich heraus.“ 

Die Hauptitraße des Städtchens, die einzige, bie 
von Neifenden berührt ward, 309 fich durch Die ganze 
Lange defjelben in mannichfachen Krümmungen von 
Norden nach Süden hin. Agnes hatte ihren Shaw! 
möglichit ausgebreitet übergeiworfen, ſodaß er einiger- 
maßen die Blutjtreifen verbarg, die vorn an ihrem 
Kleide hinumterliefen. Schweigend gingen fie einige 
Schritte die immer einſamer werdende Straße entlang. 
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„Sie verachten das Volk?“ fragte endlich Aobert. 

„Das nicht”, erwiderte Agnes; „aber fein Zu— 
jtand widerftrebt meiner innerjten Natur. Jede Be— 
rührung des Gemeinen verlett mich.‘ 

„Die aber wollen Sie eine Beredlung feines Zu— 
ftandes ohne Berührung bewerfitelligen ?“ 

„Jeder Menſch hat feinen Beruf. Ich erkenne es 
nicht als den meinen an, mich durch eine jolche Be- 
rihrung zu befchmuzen. Aber verjtehen Sie mich 
wohl! Sch Tpreche nicht vom Standesunterfchied allein. 
Die Berührung des Gemeinen in allen Ständen ijt’s, 
die meinem Selbitgefühl widerjteht.” 

„So fommen wir uns einige bedeutende Schritte 
näher‘, verjettte Nobert. 

„Ich fürchte nur“, erwiderte Agnes Lächelnd, die 
jich e8 eben erjt bewußt ward, daß fie im Eifer des 
Gefprächs ein paar Augenblide jtehen geblieben, „ich 
fürchte nur, wir fommen jo nicht um einige bedeu— 
tende Schritte weiter. Ich muß eilen, denn es wird 
ſpät.“ 

„Sie ſind grauſam“, ſagte Robert und wollte ihre 
Hand ergreifen. 
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Aber er erfaßte nur die Fingerfpiten des Hand- 
ſchuhs, jo ſchnell entzog ſie mit ſtolzem Blick ihm die 
Sand. Der Handjchuh blieb in der jeinigen. Sie 
that, als jehe fie es nicht. 

Jetzt traten fie aus der Stadt. Dicht am Thore 
ſtand dev Wagen, der Kutfcher daneben an ber ge- 
öffneten Thür, der jungen Dame beim infteigen zu 
helfen. Aber Agnes jtand einen Augenblick jtill, un— 
ihlüffig, ob fie nicht die Zurückgabe ihres Handſchuhs 
fordern müfje. Robert trat raſch hinzu, umfchlang 
tie halb, indem er fie mit ſtarkem Arın in den Wagen 
hob und fagte: 

„So leben Sie wohl! Ich will denken, daß ich 
ein Märchen erlebt, indem mir eine Fee erjchienen tft, 
die fich meinem jterblichen Auge vielleicht auf immer 
entziehen will.” 

„Leben Sie wohl!“ erwiderte Agnes erröthend. 
Der Wagen vollte davon. 

Robert ſah eine Weile ihm nad. Dann drehte 
er fich zu dem Thorjchreiber um und fragte: „Wen 
gehört die Kutſche? Sie Hat ein adeliches Wappen.’ 

„Es ift die vom Gute, erwiberte der Thor- 
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jchreiber. „Dem Herrn von Hartung fein Wagen. 
Sie kommen von Feldberg nicht gerade oft nach un— 
jerer Stadt, aber die gnädige Frau fauft doch manches 
in unſern Läden.” 

Robert Stand in höchjter Beſtürzung. „Und die 
Dame?” fragte er endlich. 

„Nun, das war das Fräulein‘, eriwiderte der 
TIhorichreiber. „Wer ſollt' e8 denn anders gewefen 
fein?’ 

Es war als träfe den Fragenden ein Blitzſtrahl. 
Ein Strom von Gedanfen, von innern Vorwürfen, 
von beſchämendem Bewußtfein kam über ihn. 

„Wie“, ſagte er zu fich felbjt, „dieſes wunder- 
ichöne, geiftreiche Mädchen meine Braut? Und ich 
Ihor weiche ihr aus dem Wege! Sie ift’s, vor der 
ih fliehe! Bit fie nicht des Opfers einer Freiheit 
werth, die mich doch immer zur Feiner vechten innern 
Befriedigung führt?” 

Raſch trat er den Rückweg an und ftand in ein 
paar Minuten an feinem Wagen. ‚Schnell zurüd 
nach Feldberg“, befahl er dem Kutjcher. „Das 
doppelte Trinkgeld bleibt div gefichert.” 
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Er war mit einem mal wieder in die befte Laune 
verjegt. Er zog den kleinen Handſchuh heraus und 
küßte ihn. 

„Welche aber kann das ſein von den beiden Mäd— 
chen? Welche von beiden kann ſich ſo ſchön entwickelt 
haben? Lotte muß es ſein, denn Edithe, die Kleine, 
war blond. Und dacht' ich doch, Lotte wäre es ge— 
weſen, die geſtorben war; das war ein Irrthum, ſeh' 
ih nun. Es war mir ein hübjches, ausdrucksvolles 
Sefichtehen, die zehn oder elf Sahre haben Wunder an 
ihr gethan.“ 

So fuhr alfo unfer Freund in der beten Stimmung 
nach Feldberg zurüd, wo eine Biertelftunde vor ihm 
Agnes eben angefommen war. 

Diefe hatte dem Kutfcher empfohlen, vecht ſchnell 
zu fahren. Als er aber ſchon nach einigen Minuten 
wieder ſchläfrig dahinleierte, ließ fie es fich Halb un— 
bewußt gern gefallen, drückte fich feſt in die Ede 
und ließ den Strom ihrer Gedanken ungebemmt 
fließen. 

„er war diefer Mann?“ fragte fie fi. „Werd' 
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reift weit in die Welt hinaus, indeß ich hier an der 

Scholle ffebe, denn in dem elenden Gouvernantenthum, 
das mein Los iſt, will ich nie wieder hinaus ing 
Freie, wo für mich feine Freiheit ijt. Mit welchem 
Blick fah er mir ins Auge! Gr verjtand mich min- 
deftens, während fonft mich fajt niemand verjteht. Aber 
ich werd’ ihn nie wiederfehen! 

„ie, wenn das der Rechte geweien wäre? Der, 
welchen die Natur, die Schöpferin für mich gefchaffen 
hätte? Und blidte er mich nicht an, als fühle auch 
er, daß aus meinen Augen, bon meinen Lippen ihm 
ein mit feinen tiefjten Innern harmonirender Accord 
entgegentönen müſſe? Im immerjten Herzen fühl’ ich's, 
im innerſten Geijte weiß ich e8, daß auch er in dieſem 
Augenblicke mit mir befchäftigt iſt.“ 

Meine Lejer würden fich irren, wenn fie glaubten, 
Agnes jei eine jener leicht entzündbaren Naturen ges 
wejen, die, ihrer Einbildungskraft einen freien Spiel- 
raum gebend, Berliebtfein mit Lieben verwechjeln, wie 
fie die Romane unferer Leihbibliothefen, wenn auch 
ihre Zahl im Abnehmen ift, noch immer zu Tauſenden 
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war feineswegs ausjchlieglich Durch Romane, fie war 
hauptjächlich durch Die poetifchen Anfchauungen der 
größten Schriftjteller unferer und anderer Nationen 
genährt worden, und ihre Anfprüche an das Leben 
waren dadurch mit jedem Jahre deſſelben, das fie 
zurücdgelegt, nur gehoben worden. So war fie drei— 
undzwanzig Jahre alt geworden, ohne daß fie je zu 
der klaren Ueberzeugung gekommen, das, was fich ge- 
(egentlich in ihr regte, jet Yiebe. Hier und da hatte 
wol ein Mann auf kurze Zeit ihr Intereſſe erweckt 
— etwa ein berühmter Schriftjteller oder Künftler, 
oder auch — ein junger Prinz, je ausgezeichneter, je 
höher jtehend je beifer. Aber die DVerblendung hatte 
nie länger als einige Tage gedanert. Ste hatte die 
eigene Thorheit belächelt und war zum vollen Bewußt- 
fein gelangt, noch nie geliebt zu haben. 

Daß es ihrer Schönheit nie an Huldigungen ge— 
fehlt, verjteht fich von felbit, aber auch ein paar ernit- 
hafte Bewerber hatte fie troß ihrer Armuth gehabt. 
Der eine, ein Profeffor vom Gymnaſium ihrer Vater— 
itadt, ein gefchätter Gelehrter, hatte dem fiebzehnjährigen 
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Streite der Zeit zwifchen den Nomantifern und ven 
Realiſten es mit letztern hielt und Sffland und Kotzebue 
für die beften Dramatifer der Zeit erflärte. Neben: 
den rauchte er nicht allein, er jchnupfte auch, und fie 
hatte ſich troß der peinlichen häuslichen Lage nicht 
einen einzigen Tag Bedenkzeit ausgebeten, um ven 
Antrag abzulehnen. Der andere Bewerber war ein 
in Stalten reifender Kaufmann, aus einer Mittelftadt 
Deutſchlands, der neben einem größern Gejchäft auch 
einen Laden hielt. Dies war zuviel der Proja für 
Agnes’ poetifchen Sinn, wenn auch ſonſt ver Mann 
ihr feineswegs misftel und fie ſich ein paarmal im 
Palazzo Pitti vecht gut mit ihm unterhalten hatte, 

Die junge Schwärmerin hielt wor wie nach „ihr 
Ideal“, dem allein fie ihre Freiheit opfern wollte, in 
ihrem Innern verborgen, num daß fie zur gefcheit war, 
um nicht Schon in frühen Sahren eine fejte Form 
defjelben aufzugeben und darauf zu beftehen, daß Cr 
blaue oder Schwarze Augen, eine vömijche oder eine 
griechiiche Nafe haben ſollte. Die Huldigungen, Die 
ihr überall wurden, wo fie erſchien, nahm fie ohne 
Danf, ohne Eitelkeit, nur als ihr gebührend an, und 


302 


eben diefer Stolz, der fie bisjet bei aller Schwär- 
merei vor aller Verirrung geſchützt, Hatte fie auch vor 
jeder Art Kofetterie bewahrt. 

Wie ging es num zu, daß fie heute, gerade heute 
jo feltfam ergriffen war? Nobert war durchaus nicht 
ihön. Er hatte würdige,. ziemlich vegelmäßige Züge, 
eine große männliche Geftalt und feine ganze Erfchei- 
nung fündigte den Mann von Stande au. Aber fein 
Bildhauer hätte ihn fich je zum Modell gewählt, einen 
Apollo zu meißeln, fein Maler, um in feinen Zügen 
das Urbild des jchaffenden Dichters zu verwirklichen. 
Was war es nur, daß die Geftalt dieſes jo flüchtig 
begegneten Mannes ihr immer wor Augen ſchwebte? 
Wer kann noch an einem Magnetismus der Seelen, 
wer noch an einer innern Wahlverwandtichaft zweifeln? 

Unter folchen Phantafien kam Agnes in Feldberg 
an, wo die gaftlihe Familie Hartung fie, in der 
Abenddämmerung plaudernd, zufammen erwartete. 

Agnes berichtete über ihre Gefchäftee Sie hatte 
Proben mitgebracht, aus denen Frau von Hartung von 
nenem wählen, worauf das gewählte Zeug gefendet 
werben follte. Als Licht hereingebracht war, die Zeuge 
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beifer bejehen zu können, fiel Edithens Blick zuerſt 
auf die Blutflecke in Agnes' Kleid. 

„Was ift gefchehen?‘ fragte fie beitürzt. „Was 
ift div widerfahren, liebe Agnes?“ 

Nun trug diefe ihr kleines Abenteuer vor, Robert's 
ward nur als „eines Reiſenden“ gedacht. Für ven 
Muth, mit dem fie fich der eigenen Lebensgefahr aus— 
gefett, erwartete fie feine Bewunderung, aber als fie 
den Einfluß befchrieb, den die pöbelhafte Mutter und 
der Schmuz, wie die Luft des Kellers auf fie gehabt, 
fonnte jie e8 nicht ohne lebhafte Empfindlichkeit er— 
tragen, daß Edithe im Lachen ausbrach. 

„Beſtes Herz!” fagte dieſe; „wie willft du's aus- 
halten, wenn der Krieg fommt und an uns Franeır 
die Pflege der Berwindeten? Haben wir nicht noch 
gejtern alles verabredet, wie wir, wein endlich der er- 
jehnte Zeitpunkt fommt, daß unſer deutfches Bolf auf- 
jteht und dieſes demüthigende franzöfiiche Joch ab- 
ichüttelt, wie wir Frauen und Mädchen auch das 
Unfere thun müffen und im die Lazarethe gehen und 
die Geopferten pflegen wollen? — Höre, Kind, ich 
fürchte, dur wirft dich an die Generale, mindejtend an 
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die Offiziere halten müfjen, die reine Hemden anhaben 
und fich hoffentlich gut gewafchen haben, während du 
mir die gemeinen Soldaten überläſſeſt.“ 

„Poſſen, Edithe! wie du mich misverſtehſt. Meinft 
du nicht, daß ein großer Gedanfe, ein erhabenes Ge- 
fühl uns Stärfe verleiht? Uebrigens war es vielleicht 
minder der phyſiſche Efel vor dem Schmuz des Yocals 
als der moralifche vor der gemeinen Natur des Weibes, 
der mich überwältigte.“ 

So gab eben ein Wort das andere, als auf ein— 
mal ein Wagen gehört ward, der in den Hof rolite 
und vor dem Haufe anhielt. Frau von Hartung trat 
an das Fenfter. 

„Beſuch? noch fo Spät?” Fragte_fie verwundert, 

„So muß ich [chnell mein Kleid wechjeln‘, rief 
Agnes und Tief, ihre Sachen zufammenraffend, aus 
dem Zimmer. 

Herr von Hartung trat am das andere Fenſter, es 
öffnend. „Was!“ rief er auf einmal, „Robert? Er 
its! — Er iſt da, der liebe Junge!” und hoch er— 
freut eilte er hinunter an die Hausthür, dem kaum 


mher Erwarteten entgegen. 
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Frau von Hartung trat ebenfalls an die Hausthür 
und fah, oben auf den Stufen jtehen bleibend, mit inniger 
Rührung, mit welcher herzlichen Freude ihr Gatte den 
jungen Mann in feine Arme fchloß, und wie diefer eine 
tiefe Bewegung beim Wiederfehen des guten Oheims 
nur mühſam bemwältigte. Auch ihr Empfang war der 
herzlichite. Sie nahm den Gaſt bei der Hand und 
führte ihn ins Wohnzimmer, aus deſſen Mitte Edithe, 
die unterdefjen Zeit gehabt, ſich vollfommen zu fammeln, 
ihm die Hand entgegenftrecte, 

„Willkommen, lieber Better‘, vief fie ihm mit ihrer 
herzgewinnenden Freundlichkeit zu. „Sie haben lange 
auf fich warten laffen, aber jetzt, da Sie da find, ver— 
zeihen wir Ihnen alles.“ 

Aber welche Worte könnten Robert's Verwirrung 
ſchildern, welche die ungeheure Beſtürzung ausdrücken, 
die ſich ſeines Geiſtes beim Anblick der fremden Geſtalt 
bemächtigte? Mit ſteifem Anſtand, mit blutrothen 
Wangen ſtand er vor ihr, er, dem ein vieljähriger 
Verkehr mit der Welt die gewandteſten Sitten zur 
andern Natur gemacht hatte. Kaum daß er die ihm 
freundlich gebotene Hand zu faſſen vermochte. 
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„In der That, e8 iſt lange — Jahre find dahin— 
geflogen — Ste aljo find meine Couſine?“ 

„And wer jollt’ ich denn anders fein?’ fragte Lächelnd 
Edithe, deren Faſſung mit Robert's Verlegenheit wuchs. 
„Freilich mag ich mich in den vielen Jahren, daß wir 
ung nicht gejehen, vecht ordentlich verändert haben, ſo— 
wie auch ich mir nie hätte vorftellen fönnen, daß der 
fleine Robert zu einem fo mächtig großen Mann auf- 
wachen könnte. Nimmermehr Hätte ich Sie wieber- 
gekannt, hätte ich Sie wo anders getroffen.‘ 

Zum Glück hatten Herr und Frau von Hartung 
ſich beim Eintritt etwas abgewandt, aus Discretion 
vielleicht, denn fie waren auf einige Berlegenheit beim 
eriten Wiederjehen der beiden für einander Beſtimmten 
gefaßt. Indeſſen hatten fie Doch genug von Robert's 
Berwirrung bemerkt, um fich nachher beim Schlafen- 
gehen zufammen daran zu beluftigen und Herrn von 
Hartung Gelegenheit zu allerlei Kleinen Necereien zu 
geben, „wie doch die Frauenzimmer fich auf die Ver- 
jtellung viel beffer verjtänden als die Männer‘ und 
‚wie die vollkommene Aufrichtigfeit Doch nur bei diefen 
zu finden ſei“. 
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Unterdefjen hatte fich Robert bald gefaßt, und bis 
Frau von Hartung ihre Tochter hinausfchiefte, indem 
fie ihr mit leifer Stimme einige Anordnungen zur Er— 
meiterung des Nachtejjens auftrug, das fchon lange auf 
fie wartete, der Vater ihr aber nachrief, ja für eine 
Slafhe Sohannesberger zu forgen, die Anfımft des 
lieben @aftes zu feiern, war er bald mit dem Oheim 
im eifrigften Gefpräch. 

Plötlich aber öffnete fich die Thür. Agnes, die 
unterdeffen ihr Kleid gewechjelt und fich die Haare 
glatt gejtrichen, trat in all ihrer Schönheit in das 
Zimmer. 

„Sieh da! Agneschen!‘ rief der freundliche Wirth 
ihr entgegen. „Da ift er endlich, der Vetter Robert, 
der lang Erwartete. Mamfell Agnes Nordland, Tieber 
Junge, eine liebe Freundin Edithens, die bei uns zum 
Beſuch ijt, der Hoffentlich noch vecht lange dauern 
wird.” 

Einen Augenblick ftanden beide wie verjteinert. 

„Ich glaube’, jagte Agnes mit leifer Stimme, „wir 
haben einander heute fchon begegnet.‘ 

Robert verbeugte fich tief. 
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„Bas! rief Herr von Hartung verwundert. „Wie 
wäre das möglich? Kamſt du nicht von Kaffel, 
Robert?“ 

„Allerdings.“ 

„Und wie kamſt du auf die Straße nach Eggols— 
heim? Da müßtejt du ja bei Feldberg vorbeigefahren 
fein ? 

„Ich weiß nicht — der Kutſcher ift fremd, wie du 
weißt — er verfuhr ſich.“ 

‚un das muß ein Dummerjahn fein. Konnte er 
denn nicht fragen?’ 

„Sch weiß nicht“, erwiderte Robert und feine Ver— 
fegenheit wuchs mit jedem Wort. „Du weißt Onfel, 
ich hab’ ihn Schon in Hamburg gemiethet. Er fommt 
mit feinem Plattdeutſch hierzulande nicht recht fort.“ 

„Und konnteſt du denn nicht jelber aufpaffen? Oder 
war div Feldberg jo fremd geworden, daß du es jelber 
nicht mehr kannteſt?“ 

„Der Himmel weiß wie e8 zuging. Dir ift wol 
noch erinnerlich Onkel”, entgegnete Robert ablenfend, 
‚Ab bin manchmal ein Träumer. Sch würde denken, 
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ich hätte geſchlafen als wir vorbeifuhren, wenn das bei 
den Straßen hierzulande möglich wäre.“ 

Und damit hatte der kluge Neffe den Oheim auf 
das rechte Kapitel gebracht, den verwunderten Frager 
abzulenken. Denn der Bau einer Chauſſee oder Kunſt— 
ſtraße durch die Gegend gehörte ſchon lange zu des 
Oheims Lieblingsplänen, wie in der That die Förderung 
von allem, was zum gemeinen Beſten beitragen konnte. 
Schon lange hatte er die Ritterſchaft bearbeitet, ſie zu 
beſtimmen, die Regierung dabei zu unterſtützen. Er 
ſelbſt war zu Opfern bereit; aber die Zeit gehörte in 
jeder Hinſicht einer individuellen Richtung an, wenn 
auch nicht die beſtändige Erwartung neuer Kriegsaus— 
brüche an und für ſich allen gemeinnützigen Unterneh— 
mungen hinderlich geweſen wäre. So hatte er mit alle 
ſeinem Eifer nicht viel ausrichten können. 

Indeſſen hatte Robert ſeinen Zweck erreicht. Das 
Geſpräch war auf allgemeine Dinge gelenkt. Man 
ging zu Tiſch und die Unterhaltung ward meiſt von 


‚ihm ſelbſt und dem Oheim geführt. Dazwiſchen fiel 


jein Blick wechfelsweife jett auf Edithen, jest auf Agnes. 
Lettere faß, ihrer ganzen Natur zuwider, ftill und in 
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fih gefehrt. Edithens Tiebliches Geficht ward durch 
eine gewiſſe unbewußte Berfchämtheit, durch ein uner- 
fanntes, nie empfundenes Etwas verjchönert. So verlor 
fie zu ihrem Glück ſelbſt im Vergleich mit der ſchönen 
Freundin nicht viel. 

Die Damen zogen ich zeitig zurück. Agnes erklärte, 
ihre Fahrt Habe fie etwas ermüdet. Sie hatte fich vor— 
genommen, noch vor dem Zubettgehen Edithen ihr 
fleines Abenteuer zu erzählen. Als aber die Zeit zur 
guten Nacht kam und Edithe, die ſich unbewußt nach 
Alfeinfein und Sammlung fehnte, heimlich die Bitte 
um Einlaß in ihr Schlafzimmer fürchtete, ging fie mit 
einem ftillen Kuß zur. guten Nacht an der Freundin 
Thür vorüber in ihr eigenes Gemach. Denn was 
jollte fie ihr Jagen? 
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IV: 
Des Schickſals Stimme, 


Vielleicht ſchlugen drei junge Herzen heute Nacht 
mit ſtärkerm Schlage als fonft wol im gaftlichen Schloffe 
Feldberg. 

Am mindejten beunruhigt von den Dreien, objchon 
auch fie ungewöhnlich aufgeregt war, konnte man wol 
die Tochter des Haufes nennen. Der Eindruck, ven 
Robert auf fie gemacht, war entfchieden günftig geweſen 
und fie durfte ohne Eitelfeit fich jchmeicheln, daß auch 
fie fein Wohlgefallen erregt habe. Freilich ſtand ihre 
Sache dadurh noch nicht um ein Haar anders als 
vorher, aber e8 war doch ein Gefühl in ihr, als wäre 
fie einem Ziel um eimen großen Schritt näher gerückt, 
ohne fich vecht bewußt zu fein, nach welcher Richtung 
fie diefer Schritt geführt habe. Nach einem innigen 
Gebete zur Gott, das rechte Ziel fie erkennen zu lehren, 
verfanf das gute Kind in den gefunden ruhigen Schlaf, 
der fie für die Erfüllung ihrer Pflichten zu ftärfen 
pflegte. 
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Kein Wunder, daß der ihr bejtinmmte Bräutigam, 
troß der ermüdenden Zagereife, die er eben bejtanden, 
nicht jo bald als fie Beruhigung in den Armen eines 
erquickenden Schlafes fand. Edithens Erfcheinung hatte 
ihn auf das angenehmfte berührt. Es war etwas fo 
Klares, Zutrauenerwedendes in ihrem Blick, eine ſolche 
jungfräuliche Würde in ihrem Betragen, daß ihm halb 
unbewußt Sciller’s berühmte Stanzen zu Ehren der 
Frauen in der Seele widerhallten. Er hätte fich ohne 
Störung, ohne Widerftand dieſem Gefühle hingeben 
fönnen, wenn nicht — eine Zauberin der anmuthigen 
Geſtalt zur Seite gejtanden hätte, die ihn wie mit 
magifcher Gewalt von ihr hinwegrik. 

„And muß mir“, rief eine innere Stimme ihm mit 
unverhehltem Unmuth zu, ‚das Schidjal gerade jekt 
diejes jchöne Geſchöpf in den Weg führen, in deren 
innerm Weſen ich einen veinern Spiegel meiner jelbit 
erfenne? Ein geijtvolles, empfängliches Weib, in deſſen 
Innern durch den ganzen, langen, einförmigen Schlen- 
drian der Ehe hindurch meine Ideen, meine Anfichten, 
mein Charakter ein wohlthätiges Echo hervorrufen 
würden, während ſonſt wol im langweiligen Einerlei 
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des häuslichen Stilfebens auch der kühnſte Genius 
Gefahr läuft, in todesähnlichen Schlummer zu verfin- 
fen? — Verwünſcht fei mein Geſchick! — Und doch“ 
— unterbrach er fich lachend — „darf dieſes Ueber— 
maß meines Glücks mich verdrießen? Laß fehen, was 
die Zeit bringt! — Noch bin ich frei und vielleicht 
werd’ ich im Laufe der nächjten beiden Wochen ſchon zu 
der Heberzeugung gekommen fein, daß es das Beſte für 
mich tft, frei zu bleiben.‘ 

Am Teidenjchaftlichiten bewegt war Agnes, obwol 
ſie e8 glücklich zu verbergen gewußt. Seltſam, daß 
zum erjten mal im Leben fich ein bitteres Gefühl gegen 
Edithen in ihr regte, wenn jie fich auch deſſen nicht 
bewußt ward. 

„Gehört er ihr etwa?” fragte fie fih. „Keines— 
wegs, jelbjt äußerlich nicht, denn die Hauptbedingung 
der guten Aeltern jelber ift, daß, wenn ihre Herzen fich 
nicht finden, von der Heirath nicht mehr die Rede fein 
joll. Und es ijt faum denkbar, daß diefe Herzen, die 
offenbar die Natur nicht füreinander fchuf, fich finden 
jollten. Sie kann ihm nicht genügen, trefflich wie fie . 
it. Sie kann und wird ihm nie recht verftehen, wird | 
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nur immer den ruhigen, pflichtgetreuen, frommen Mann 
in ihm vermiſſen, der ihr Ideal iſt. Und wie, wenn 
ſie ihn lieben lernte? Und ſollte er darum der Ihre 
ſein, weil ihr Herz ſich für ihn entſcheidet? Hat ſie 
darum, weil ſie reich iſt, weil das äußere Glück ſie be— 
günſtigt und ſie von den Aeltern ihm in die Arme ge— 
führt wird, ein höheres Anrecht auf ihn, als das ſym— 
pathetiſche Herz, das von der Natur für ihn geſchaffen 
iſt? 

„Aber ich? Ich ſollte ihr ihn entreißen? Ihr, der 
theuern, trefflichen, liebevollen Freundin, den Mann 
verlocken, zu dem ihr Herz ſie zieht? Selbſt wenn's 
ein misverſtandener Zug wäre, ich will es nicht! Es 
wäre ſchlecht! Niedrig! Mein Stolz empört ſich da— 
gegen! Wie könnte ich den Aeltern wieder in die Augen 
ſehen, ſie, die mich mit der liebevollſten Gaſtfreundlich— 
keit überhäuften! 

„Fern ſei und bleibe mir ſtets alles Unedle! Kein 
Wort, kein Blick verrathe was ich fühle. Ja, was ich 
fühle. Ich kann es mir nicht mehr verbergen! Ich 
liebe dieſen Mann. Aber keine Miene, keine Aeußerung, 
kein Verrath an meinem Innern ſoll es ihm darthun, 
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bis mir die feſte, klare Ueberzeugung geworden, daß 
fein Herz mir allein unwiderruflich gehört; bis ich die 
flar und feſt ausgefprochenen Worte von feinen Lippen 
höre: Ich liebe dich, Agnes. Dich allein. Du, die du 
all mein Inneres verjtehft, dur, die du die Hälfte meines 
Ichs biſt. Du bift mir tauſendmal mehr als elbſt des 
beiten Mädchens Güte, taufendmal mehr als des reich- 
ſten Mädchens Reichthum. Div, dir allein gehör’ 
ih an.‘ 

Wenn ich meinen Lefern einen ſolchen Blick in das 
Innere meiner jungen Helden habe thun Yaffen, fo habe 
ich dadurch zugleich den Geift und die Haltung charaf- 
terifirt, welche dem vierzehntägigen engen Zufammen- 
feben der drei jungen Leute im ganzen eigen waren. 
Edithe fette im wefentlichen ihre gewohnten häuslichen 
und ſonſtigen Befchäftigungen fort, die den größten 
Theil ihrer Morgenftunden in Anſpruch nahmen. 
Robert hatte zu viel Takt, um unterdeffen Agnes auf 
ihren Streifereien zu begleiten, vielmehr gejellte er ſich 
währenddem meift dem Oheim bei und ſuchte fich durch 
Beobachtung und Fragen über landwirthſchaftliche Dinge 
zu unterrichten. Der heiße Nachmittag war der Unter- 
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haltung gewidmet, entweder durch Gefpräch oder Vor— 
lefen einiger der merkwürdigen literarifchen Erſcheinun— 
gen, an denen jene Zeit jo reich war. Frau bon 
Hartung war dabei gern gegenwärtig und, wie bie 
jungen Damen, mit diefer oder jener Handarbeit be- 
ſchäftigt, war es allen Dreien ein wahrer Genuß, 
Robert mit feiner herrlichen Stimme und feiner Ge— 
wandtheit, in des Verfaſſers Sinn einzugehen, worlejen 
zu hören. 

Im Gefpräch, das die Xeftüre oft verdrängte, waren 
er und Agnes die Hauptperfonen. Er wußte viel von 
feinen Reifen zu erzählen. Seine Anfchauungen waren 
bisweilen einfeitig, partetifch, aber fie waren immer 
originell, lebendig, geiftreih. Mutter und Tochter be- 
gnügten jich dabei gern mit Zuhören und einzelnen 
Bemerfungen und Fragen, während Agnes allein ihm 
mindeftens hierhin und dorthin folgen Tonnte. Denn 
unter wie beſchränkten Verhältniffen fie auch gejehen 
und beobachtet hatte, immer hatte ſie mit ſcharf durch— 
dringenden Auge gejehen, immer mit fühnem, eigen- 
thümlichem Geiſte beobachtet. Was nun gar die Kunſt— 
werfe Italiens anbelangt, jo war es zum Erjtaunen, 
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wie beider Urtheil, beider Bewunderung und Entzücken 
hier immer zufammentraf. Und wie fonnte e8 anders 
fein, als daß beide immer von neuem im tiefften Innern 
fühlten, daß jie füreinander geboren ſeien? 

Die fehönen Abende waren meift den Spaziergängen 
in die liebliche Gegend gewidmet, und zwar reichten für 
die weiteren Streifereien der Mutter Kräfte nicht mehr 
aus. Auch Herr von Hartung fand bei feiner wach- 
fenden Corpulenz eine abendliche Spazierfahrt mit feiner 
Gattin bequemer. Die jungen Leute waren fich daher 
bier allein überlafjen. 

Auch auf diefen Spaziergängen waren Robert und 
Agnes meiſt die Hauptiprecher, und wer die ‘Drei be- 
beobachtet, hätte wol bemerfen können, daß Edithe immer 
jtiller und jtiller ward. 

Im ganzen war die Stimmung des eriten Abends 
diejelbe geblieben. Nur daß die Liebe ſich in Edithens 
junges Herz eingejchlichen und ganz unvermerft Robert's 
Bild in diefem guten, treuen, echten Mädchenherzen 
einen immer fejtern Sit erhalten hatte. In der freien 
Natur war Edithe ganz zu Haufe. Indem fie fich felbft 
freier fühlte, drückte fie auch ihre Gefühle klarer und 
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entjchiedener aus, als wenn ein Urtheil über einen lite— 
rariſchen oder Runftgegenftand von ihr erivartet wurde, 
Ihr frifcher, ficherer Gang, ihre Gewandtheit und jugend- 
fiche Kraft im Bergjteigen bezeugten, wie frei fie fi) in 
ihrem heimifchen Elemente bewegte. Sie war glüclich 
in der Gegenwart und ficherlich war ihr Genuß, wenn 
fie die Sonne in ihren wunderbaren zauberiichen Ver- 
hüllungen in vofige und goldene Schleier hinter die 
reizenden heimiſchen Berge finfen jah, nicht weniger 
innig, als der der beiden Andern, die fich bei dieſem 
Anblick den noch viel mehr bewunderten Anblid des 
Sonnenuntergangs im Mittelländifchen Meer oder zwi— 
jchen den Alpen zurücriefen und in ihren Gefprächen 
darüber mitunter die Gegenwart vergaßen. 

Freilich aber war diefen Beiden das eine, höchite 
Glück zutheil geworden, fich in einem Gefühle zu be- 
gegnen, gemeinfchaftlich zu empfinden und, Das berühmte: 


Zwei Seelen und ein Gedanke 
Zwei Herzen und ein Schlag 


verwirklichte fich in ihnen oft bis zum augenbliclichen 
Bergefien Edithens. Was aber dem PVerhältnig der 
Beiden noch einen befondern Neiz gab, war das Be— 


319 


wußtfein eines Geheimmiffes zwijchen ihnen, denn ohne 
daß eigentlich einer von ihnen wuRte warum, war ihr 
früheres Begegnen nie von ihnen berührt worden. 

Edithe ſah und erkannte es dunkel, troß dem noch 
dunklen Anwachſen des Gefühls in ihrem eigenen Her- 
zen. Es war ihr bisweilen, als zöge fich dies arme 
Herz plöglich Trampfhaft zufammen und ihrer Freude 
am Genuß der Natur mifchte fich oft eine fo tiefe 
Wehmuth bei, daß fie fich jelbit nicht lange unklar 
bleiben konnte. 

„Er ift frei“, fagte jie ſich „Er foll frei bleiben, 
feine Ahnung meines innerlichen Gefühls ſoll die Wahl 
ihm erjchweren. Kein Wunder, daß Agnes ihn mehr 
anzieht als ich, fie, die ſoviel ſchöner und geiftreicher 
iſt. Manchmal täuſch' ich mich wol! Und wenn fein 
Auge, fein feelenvolles Auge fo liebevoll mir nachfolgt 
auf meinen Keinen unbedentenden häuslichen Bewegungen 
und mit fo tiefer Inmerlichkeit manchmal an mir zu 
hängen fcheint, jo kommt wol ein Gefühl über mich, 
als wär’ ich ihm mehr als Eoufine, mehr als Schweiter! 
Uber wie viele Mädchen mögen fich fchon auf ähnliche 
Weiſe getänfcht Haben. Er ift mir gut, Er achtet 
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nich. Keine Miene foll ihm andenten, fein Wort je ihn 
ahnen laſſen, daß ich ihm — mehr als gut bin — 
daß ich ihn — mehr als achte. 

„Und Agnes? Noch liebt fie ihn nicht. Dieſe offene 
ſtolze Natur würde e8 nicht verbergen können noch wollen, 
wenn ſie ihn liebte oder — went fie feiner Liebe gewiß 
wäre. Seltfam immer, daß fie gar nicht mit mir von 
ihm fpricht, ja, daß fie faſt vermeidet, mit mir allein 
zu fein. 

„And muß ich daraus nicht den Schluß ziehen, daß 
fie weiß, daß Nobert mich nicht liebt? Würde fie, die 
To fcharf fieht, es nicht Yängft wiffen oder ahnen, was 
in ihm vorgeht? — Und wenn der Arme te liebte und 
bei ihr feine Erhörung fände?‘ 

Ein gerechter Mädchenftolz regte fich in ihr. „Deſto 
ſtrenger“, fagte fie zu fich jelber, „muß meine Selbit- 
beherrjchung fein. Er darf nicht ahnen, was mich fo 
tief bewegt. Eine anderwärts getäufchte Hoffnung darf 
ihn jo wenig zu mir führen, als ein Gefühl der Danf- 
barfeit oder de8g — Mitleids.“ 

Diejenigen meiner Leer, die die Welt und das 
menschliche Herz kennen, mögen vielleicht überrafcht fein, 
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daß ſich unter allen mistrauifchen Bedenken Edithens 
nicht auch der Verdacht zubrängte, Robert fünne felbit 
mit der vollen Liebe zu der fchönern Agnes, doch viel- 
leicht in ihr das reichere und vornehmere Mädchen zu 
heirathen wünſchen. Wirklih Fam bei allen ihren 
Selbitquälereien ihr diefer Gedanke nicht in den Sim. 
Einem nothleidenden, energielofen, unfähigen Mann, 
außer Stande, durch eigene Kraft für Lebenserwerb 
und Yamilienunterhalt zu forgen, würde fie einen 
ſolchen Schritt vielleicht verziehen haben. Bon einem 
Mann wie Robert würde er ihr als eine folche Er- 
bärmlichfeit erſchienen fein, daß er allein hingereicht 
haben würde, jede Neigung in ihr zu tödten. Es muß 
auch bemerft werden, daß das goldene Zeitalter der 
Gulturgejchichte Deutfchlands durchaus nicht die Periode 
der herrſchenden Geldheirathen in fich ſchloß, mit welcher 
andere Länder vertrauter waren und welche theils die 
veränderten Anfichten umnferer Zeit, theils der über- 
handnehmende Luxus auch mehr oder weniger in unferm 
Vaterlande eingeführt haben, Liebe, Uebereinſtimmung 
der Herzen galt damals noch als Grundbedingung 
einer glüdlichen Che, mindeftens bei den Männern 
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bejjerer Art. Indeſſen mag es wahr fein, daß in 
jeder Zeitperiode Männer und Frauen verjchieden dar- 
über zu denken pflegen. 

Bielleiht möchte auch ſchon hier und da einer 
meiner Lejer die Frage aufgeiworfen haben, ob Herr 
und Frau von Hartung nicht die Gefahr fühlten, die 
aus diefem vertraulichen Leben für des Erftern Lieb- 
Iingsplan erwuchs? Frau von Hartung — denn 
Frauen jehen ſchärfer — fah diefe Gefahr allerdings, 
und machte ihren Gemahl darauf aufmerffam Aber 
diefev war theils zu tief von feiner Tochter Werth 
Durchdrungen, theils an und für fich zu janguimifcher 
Natur, um auf ihre Beſorgniß einzugehen. 

„Laß nur“, fagte er, ‚wir fünnen das arme 
Mädchen doch nicht darum aus dem Haufe jagen, 
weil fie fchöner ift als unfer Kind? Und glaube mir, 
der Junge ift fein Thor. Er wird fich nicht ein 
armes fchönes Mädchen erwählen, wenn er ein reiches 
iebenswürdiges Mädchen haben kann, in deren treuen 
Augen jeder Mann das Verjprechen eines unbefchränften 
häuslichen Glücks leſen kann. Und was Tiefe fich 
auch thun?“ 
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Seine Frau aber that ftillfchweigend, was ſich 
thun ließ. Sie hatte fürzlich gehört, e8 werde für 
die jungen Prinzeffinnen eine Borleferin gejucht und 
jogleih an Agnes dabei gedacht, denn wie gern fie 
auch dieſe als Saft bei ſich jah, fo fühlte fie doch, 
daß der Beſuch nicht ewig dauern fünne, Die Ober- 
hofmeifterin war ihre Iugendfreundin und einer der 
einflußreichiten Männer in der Hauptftadt ihr naher 
Verwandter. Air beide jchrieb fie nun, ohne weitere 
Mittheilung gegen ihren Gatten, indem fie Mademoiſelle 
Nordland, als durchaus zu diefer Stelle geeignet, 
dringend empfahl, und beide um ihre Mitwirkung zur 
Erreihung ihres Zweds, als um eine Gefälligfeit 
gegen fie jelbft, inſtändig erſuchte. Vom Better war 
Ihon eine Antwort eingelaufen, die ihr die beiten 
Hoffnungen gab. Bon der Freundin erwartete fie 
täglich einen Brief, der fie berechtigte, Agnes aufzu= 
fordern, fich um jene Stelle zu bewerben. 
So ftanden die Sachen, als an einem fchönen 
Mondfcheinabend die drei lieben Wanderer erft gegen 
Mitternacht zu Haufe famen, jo tief hatte der benach- 


barte Wald fie verlodt, jo unwiderſtehlich hatte der 
21* 
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magiihe Glanz des Mondes mit feinen feenhaften 
Schöpfungen fie gefeſſelt. Frau von Hartung war 
Ihon lange im Bett, ihr Gatte allein ſaß noch auf, 
denn auch ſämmtliche Dienjtboten hatten ſich zurüd- 
gezogen, nachdem der rückſichtsvolle Hausherr über- 
nommen, die Thür felber ficher zu verjchliegen, wenn 
Die jungen Herrjchaften endlich heimgefehrt wären. Er 
hatte fich, um jeine Gattin nicht durch fein ſpätes 
Zubettgehen zu ftören, eins der Gaftzimmer zurecht- 
machen lafjen, denn ſie war fchon feit einigen Tagen 
etwas unwohl und vollfommene Ruhe that ihr wor 
allem noth. Als demnach) die Eriwarteten endlich 
famen, empfahl er ihnen vor allem Stille und leifes 
Auftreten. 

„And um eins noch“, fette er hinzu, „will ich 
bitten. Macht die Nacht aus puren Enthufiasmus 
für den Mond nicht länger zum Tage. Es gebe 
gleich jeder auf fein Zimmer, und zu Bett fobald als 
möglih. — Es find auch noch ſpät Briefe ange: 
kommen“, fette er hinzu. „Die Poſt hat fich bei 
ven abjcheufichen Wegen wieder um ein paar Stunden 
verjpätet, aber da Mondſchein ift, Hat fie die Boten- 
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frau noch heute Abend herausgebracht. Auch für Sie 
zwei, Agneschen! Sch Habe fie Ihnen auf Ihren 
Nachttifch Legen Taffen. Aber wern Sie mir folgen, 
fo leſen Sie fie erſt morgen!” 

„Vater!“ fagte Edithe lächelnd, „was mutheft du 
ihr zu? Einen empfangenen Brief erſt am folgenden 
Tage leſen? Weißt du nicht, daß für ein junges 
Mädchen ein empfangener Brief etwas ganz anderes 
iit, als für euh Männer?‘ 

Und doch hätte Agnes fait Herren von Hartung’s 
Ermahnung befolgt, jo lebhaft bewegt war ihr Ge— 
müth, jo fieberiſch ungeſtüm klopfte ihr Herz, als fie 
in ihre einfame Kammer trat, Schon die zauberhaft 
geitaltete äußere Welt um fie her hatte die Stimmung 
der jungen Schwärmerin faft bis zur höchſten Höhe 
gefteigert. Sie ſaßen im Walde auf einen gefallenen 
Baumſtamm nieder, der auf der bejchränften Lichtung 
um fie her zufällig liegen geblieben war. Zu ihren 
Füßen, etwas tiefer unten, rauſchte durch dichtes Ge— 
büſch mit gelindem Fall ein Bach geheimnißvoll dahin, 
nur daß hier und da auch der verrätherifche Glanz 
des Mondes fein Dafein verrietb, wo das Buſchwerk 


326 


fih öffnete. Sie ſaßen lange in Schweigen verfenft, 
denn in der kaum verjtandenen Bewegung ihrer Herzen 
war ihr Geſpräch, nach und nach leifer und einfilbiger 
werdend, unvermerft endlich ganz verſtummt. Da 
gleitete Agnes’ feuchtes Tafchentuch an ihrem ſeidenen 
Kleide auf die Erde herab. Sie büdte fih danach, 
zugleich auch Nobert, der neben ihr jap. Ihre Hände 
begegneten einander. Sie fühlte ven leiſen Drud 
jeiner Hand. Sie wollte die ihre ihm entziehen. Er 
prüdte fie feiter. Jetzt ließ fie ihm die Hand. Ihr 
Herz fchlug höher im entzückten Bewußtſein, er Tiebe 
fie. Er beugte fich tiefer, als fuche er noch etwas, 
und im nämlichen Deoment fühlte fie feine glühenden 
Lippen auf ihrer zitternden Hand. 

Ein paar Augenblide und fie erhob ſich mit einem 
gewiffen inmerlichen Bewußtfein der Beruhigung, in 
welchen fie felbft fich fat fremd‘ war. Den eine 
unerfchütterliche Ueberzeugung hatte fich ihrer bemäch- 
tigt, der Bund der Herzen, welche die Natur für- 
einander gejchaffen, jet jetzt gejchloffen. Kein Gebanfe 
an die Freundin ftörte fie. Stolz und glücklich ſchritt 
fie fchmeigend auf dem jchmalen Wege voraus, auf 
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dem höchitens zwei nebeneinander Plat hatten. Hinter 
ihr gingen Nobert und Edithe. Letztere verfuchte ein 
paarmal ein Gefpräch einzuleiten, da aber auch Ro— 
bert nur einfilbig antwortete, gab auch fie gern ihrer 
jtillen Stimmung nach, und alle Drei erreichten ſchwei— 
gend das Schloß. 

Erſt als Agnes in ihrem einfamen Zimmer angelangt 
war, brad fie im einen heißen Thränenftrom des 
Entzüdens aus. „Er liebt mich, der geliebte Mann“, 
vief e8 in ihr. „Ich habe mein Ziel auf redlichem, 
geradem Wege erreicht. Er ift mein, mein, weil er 
für mich geboren ift! Weil nur ich ihn verftehe, den 
theuern herrlichen Mann!“ 

Jetzt fiel ihr Blick auf die beiden Briefe auf 
ihrem Nachttifch. Sie erbrach den einen, deſſen Adreſſe 
von einer ihr fremden Hand war. Er enthielt ven 
Antrag einer Gouvernantenftelle in Berlin. Sie warf 
ihn gleichgültig beifeite. „Morgen! fagte fie. 

Sie griff nach dem andern. Es war ihres Ba- 
ters Handfchrift. Ein dunkler Schreden durchzuckte 
fie. Sie erbrach den Brief und las: 
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„Liebe Agnes! 

„Es ſchmerzt mich jehr, dir melden zu müſſen, 
daß deine gute Mutter jeit mehrern Zagen jehr 
ihwer erfranft it. Sch muß dich daher bitten, dich 
jogleig nach Empfang des Briefs auf den Weg zu 
machen, denn jie wünjcht jehr, dich zu ſehen. 

„sa, mein Rind, ih will und fann es dir nicht 
verichweigen, daß Die theure Frau im Sterben liegt; 
dag der Arzt fie aufgegeben bat und ihr höchſtens 
noch vier bis fünf Tage Lebenskraft zufpriht Wenn 
du alſo deine arme Mutter noch lebendig antreffen 
willit, jo fomm gleich, fomm ohne Zögern zu beinem 
tiefbetrübten Vater 8. Nordland.” 

Einen Augenblid ſtand fie wie zur Bildſäule er- 
itarrt. Wer fönnte den furdtbaren Uebergang vom 
höchſten Entzüden zum tiefiten Schmerz, in einen ein- 
zigen Augenblid zufammengedrängt, mit Worten jchil- 
dern! So auf einmal herabgeftürzt vom Gipfel des 
Triumphes in die tiefite Schlucht des Jammers — 
denn Agnes fonnte einmal ihrer ganzen Natur nach 
nicht anders als mit der ganzen, vollen Kraft ber 


Seele fühlen. 
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Auch Hatte fie ihre gute, janfte Mutter wahrhaft 
mit großer Zärtlichkeit geliebt. Es war nicht gerade 
die rechte reine Tochterliebe, die jie für die Arme in 
ihrem Herzen gepflegt — eine Mifhung von Zärtlich- 
feit, Achtung und Bertrauen — vielmehr hatte ſich in 
ihr Findliches Gefühl etwas von einem faft mütter- 
lichen Mitleid gemifcht, wenn es ihr einfiel, wie viel 
von dem geijtigen Clement der theuern, zarten Frau 
unter alle den phyſiſchen Anfprüchen, deren Befrie- 
digung ihr Leben gewidmet war, zu Grunde gegangen 
jein mußte. Allein auch eine Findliche Zärtlichkeit 
hatte fie für fie gehegt, in der fie oft in ihren — 
Herzens- oder Phantafieleiden, wie es nun war — 
Troſt gefunden. Trotz den mannichfaltigen Verweiſen 
der Mutter war es ihr immer eine Art Erleichterung 
gewejen, wenn der jtrenge Vater gefcholten oder die 
Brüder, die rohen Knaben, fie verlett hatten, oder 
wenn dev Schmerz; um Ferdinand und Luiſe's*) Tod 
ihr faft das Herz brach, fich auf den Schemel zu der 
Mutter Füßen zu jegen und den Kopf in ihren Schos 


*) Kabale und Liebe, 
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gelegt, die janfte Hand, ſich über das Haar ftreichen 
zu fühlen. Armes Kind! pflegte die Mutter zu jagen, 
armes Kind! ohne weiter zu fragen. Aber e8 lag ein 
füßer Trojt in diefem: Armes Kind! in diefem Zuge- 
jtehen der Berechtigung zum Schmerz, der mehr Be— 
ruhigung gab, als alle Zroftgründe hätten geben 
können. 

Seit ihrer Abweſenheit aus dem älterlichen Hauſe 
auch hatte ſich Agnes oft in trüben Stunden nach der 
Mutter geſehnt, und während der kurzen Beſuche 
vollends, die ſie von Zeit zu Zeit dort gemacht, hatte 
die vermehrte Achtung, mit der die Tochter behandelt 
wurde, das Verhältniß zu beiden Aeltern bedeutend 
gereinigt. 

Nur ein paar Augenblicke lang überwältigte der 
Schmerz jetzt ihr ſtarkes Gemüth. Mit den Worten: 
„Ich muß fort! Ohne Zögern fort!“ riß ſie ſich 
empor. Sie öffnete die Thür ihres Zimmers und ſah 
durch die glasgedeckte Oeffnung über der Thür, die in 
ein gegenüberliegendes Zimmer führte, noch Licht. Es 
war dasjenige, das Herr von Hartung ſich für dieſe 
Nacht zum Schlafzimmer gewählt hatte. 


331 


Sie klopfte leiſe. 

„Was iſt's?“ fragte er. „Sophie, biſt du's? 
Iſt deine gnädige Frau nicht wohl?“ 

„Agnes iſt's. Ein Wort nur! Ich bitte Sie 
flehentlich.“ 

Herr von Hartung, der eben das Licht auslöſchen 
und ins Bett ſteigen wollte, warf raſch die nöthige 
Bekleidung über, denn die Stimme der jungen Freundin 
zitterte ſo, daß er ſie kaum erkannte. 

„Gleich, gleich!“ rief er. 

Er öffnete. Das ſchöne Mädchen ſtand vor ihm, 
bleich wie der Tod. 

„Herr von Hartung“, ſagte ſie, „Sie ſind mein 
Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Ich muß 
zu ihr. Sagen Sie, wie ich noch dieſe Nacht fort 
fan, wie ich die Poſt erreichen kann.“ 

„Kind! Sie fünnen diefe Nacht nicht allein reiſen!“ 
rief der gute Mann erjchroden. 

„sh muß. Sie will mich fehen! Leſen Sie!“ 

Sie reichte ihm den Brief. Er überfah ihn raſch. 

Er war in großer Verlegenheit. Was konnte er 
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für das Mädchen thun? Nur das Eine fühlte er 
entjchieden: fie mußte zur Mutter. 

Hätten Herr von Hartung und Agnes dreißig bis 
vierzig Jahre fpäter gelebt, er hätte fie leicht auf 
irgendeine Eifenbahn, die nach Norden führt, bringen 
laſſen können; ja, hätte es nur ſchon Schnellpoſten 
gegeben oder wären mehr Kunjtitraßen oder Chaufjeen 
fertig gewejen! Aber im erjten Zehntel unfers Jahr— 
hunderts war die Extrapoſt für den, welcher viel Geld 
und einen eigenen Wagen hatte, das einzige Meittel, 
Ichnell weiter zu fommen Für einen Wagen forgte 
zwar in einigen Theilen Deutfchlands zur Noth Die 
Poſt. Aber theil® war der Wagen danach, theils er- 
höhte er auch die Kojten beträchtlich, und Geld war 
daher doppelt nöthig. Für alle aber, die darüber nicht 
zu gebieten hatten, gab es fein anderes Mittel zu 
reifen, als in einer Miethsfutfche, die höchſtens des 
Tages acht bis zehn Stunden fuhr und Nachts na- 
tirlich die müden Pferde ausruhen ließ; oder die fo- 
genannte Fahrpoſt, die auf dem fchlechten Straßen fich 
freilich oft noch langſamer bewegte als die Mieths- 
futfche, dafür aber den Vortheil des Pferdewechſels 
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und des Gebrauchs der Nacht hatte. Und darum 
wählte fie Herr von Hartung für Agnes. 

„Gut, gut“, fagte er. „Ste müffen hin. Sie 
follen fort. Ich will ven alten Martin weden, ver 
ift ficher. Der fol Ste noch heute Nacht nach Lichten- 
fel8 bringen. Bon da geht morgen früh um vier Uhr 
die fahrende Poſt nach Yeipzig Da werden Sie, 
fürdht’ ich, nur etwas warten müfjen. Ich weiß nicht, 
wann von dort die Poft wieder abgeht, aber lange 
dauert's wol nicht. Und für ein junges Mädchen 
allein ift’S noch immer das Sicherſte. Machen Sie 
nur ein Feines Päcchen, nur was Sie für ein paar 
Tage nothwendig brauchen. Edithe joll Ihnen morgen 
alles aufs ſchönſte einpaden und Ihre Sachen Ihnen 
nachjchiden. Im ein paar Stunden müſſen Ste bereit 
fein. Ich will Edithen wecken.“ 

„Dicht doch! Ich bitte Sie dringend. Erſparen 
Sie mir und ihr die Dual diefes Abfchieds. Im einer 
Stunde bin ich bereit. Aber ich beſchwöre Sie, weden 
Sie niemand als den Kutjcher.” 

Herr von Hartung verſprach es ihr und zog fich 
in fein Schlafzimmer zurüd, um ſich in wärmere Be- 
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kleidung zu hüllen, ehe er in den Stall ging, mit dem 
Kutfcher zu fprechen. Er war in großer Unruhe. Das 
leichenblaffe Geficht des armen Mädchens fchwebte ihm 
immer vor den Augen; die verzweiflungsvolle Faſſung 
ihrer Miene, als er vom Warten in Leipzig ſprach. 

„Wahrhaftig“, fagte er für fich, „es wäre un— 
verantwortlich, das arme Kind fo in die Welt hinaus- 
zuſchicken.“ 

Schon nach einigen Minuten klopfte es wieder an 
Agnes’ Thür. 

„Ich habe mir die Sache beffer überlegt‘, fagte 
er mit angenommener &leichgültigfeit. „Sie Fünnen 
fort, fobald Sie Ihr Päckchen fertig haben. Ich will 
Ihnen die Fleine Kutſche mitgeben, die brauche ich fürs 
erfte gar nicht. Sie können jo mit Extrapoſt fahren 
und fommen fchneller Hin. Sie brauchen auch jo fait 
gar nicht auszufteigen, um ins Wirthshaus zu gehen. 
Das bischen Eſſen, das Sie brauchen, können Sie 
fih in den Wagen fommen lafjfen. In fünfzig Stunden 
find Sie da. Und dann‘, fette er hinzu, indem er 
zwei lange Rollen Geld auf den Zifch legte, „iſt es 
mir auch eingefallen, Sie hätten vielleicht nur Papier- 
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geld oder Gold, und das würde unbequem jein, da 


Sie doch auf jeder Station bezahlen müſſen. Da hab’ 


ih Sie mit einzelnen Thalern und Gulden verfehen. 
Mit dem Wagen, Kind, hat es gar feine Noth. Ich 
brauche ihn nicht. Sie können ihn mir bei Gelegen- 
heit zurückſchicken, und läßt ſich's nicht thun — nun 
dann kann ihn Ihr Vater gelegentlich für mich ver- 
kaufen.“ 

Agnes hatte den guten Mann mit einem unbe— 
ſchreiblichen Blick der tiefſten Rührung angehört. Sie 
ſank auf ſeine Schulter und ſchluchzte laut. 

„Ruhig, ruhig, liebes Kind“, ſagte auch er innig 
bewegt. 

„Ich danke Ihnen, edler Mann!“ flüſterte ſie. 

Er zog ſich zurück, um den Kutſcher zu wecken. 

Agnes, im tiefſten Innern erſchüttert, ſank in ihren 
Lehnſtuhl, und bedeckte mit beiden Händen ihr Geſicht. 

„Und dieſen guten Mann will ich der Erfüllung 
des langgehegten Plans ſeiner edeln, großmüthigen 
Seele berauben! Dazwiſchentreten will ich zwiſchen 
ſeinen heißeſten Wunſch und ſeines geliebten Kindes 
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Süd! Und Edithe! o, leugne es div nicht länger! 
Du weißt e8, was du nicht fehen gewollt! Sie Tiebt 
ihn! Und wie könnte fie ihm nicht Lieben! Und 
du! — 

„D! und meine Mutter!” rief fie, wie in Ver— 
zweiflung auffpringend. „Sie ſtirbt! ja fie ftirbt mir 
zur Strafe! Ia, ich erkenn' es, e8 gibt einen Gott, 
einen zürmenden, ftrafenden Gott! Ich fühle feine 
rächende Hand, die, was ich liebe, mir nimmt, weil 
ich mit unreiner Hand nach dem mir noch taufendmal 
Liebern gegriffen! D, laß fie mich mindeftens noch 
(ebend finden, mein Gott, laß fie nicht dahingehen, 
ohne mich zu fegnen! Laß in ihrer Liebe mich Troft 
finden!“ 

In ſolcher Erjehütterung fand Herr von Hartung 
noch das unglücliche Mädchen, als er nach einer halben 
Stunde wieder vor ihre Thür fam. Er half ihr raſch 
einige Biindel und Päckchen ihrer nothwendigiten Sachen 
in einen Fleinen Reiſeſack jteden. Er hatte befohlen, 
den Wagen vor dem äußern Hofthore halten zu Taffen, 
um feine Gattin und Edithe nicht zu weden Agnes 
am Arm, felbjt ihren Sad und Shawl tragend, ging 
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er mit dem weinenden Mädchen mit leifer Schritten 
über den Hof. 

„Es ift zwei Uhr“, fagte er. „Wir haben Mitt- 
woch heute. Am Freitag, ganz früh am Morgen, um 
vier oder fünf, find Sie bei den Ihrigen, armes Rind! 
Gott der Allmächtige ſegne Sie.‘ 

Er küßte fie väterlih und hob die Weinende in den 
Wagen. | 

Mit jchwer belaftetem Herzen, mit zerriffenem Ge- 
müth fuhr fie in die dunkle Nacht hinaus und faum, 
daß der erwachende Tag ihr einige Faffung gab und 
das Ausſchauen in eine Gegend, durch die ſie noch nie 
gefahren, noch gewandelt war, ſie etwas zerſtreute. 
Als aber am Abend der Mond wieder aufging in all 
ſeinem magiſchen Glanze, und das Geſtirn ihr wieder 
gleichſam als eine neue Gegenwart aufſtieg, da drang 
er auch durch den dunkeln Schatten, den der momen— 
tane Schmerz auf alles um ſie her geworfen, und das 
Bild des Geliebten trat wieder mit voller, hinreißender, 
Gewalt vor ihre Seele. Sie fühlte wieder den Druck 
ſeiner Hand, den Kuß auf die ihre. Sie begann ſich 
ihres Kleinmuths zu ſchämen. | 


Talvj, Novellen, II. 22 
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„Wie, fagte fie zu fich ſelbſt, „ich follte ihn auf- 
geben, weil ein reicher Mann mir etwas von feinem 
Veberfluß opfert! Ihn aufgeben, weil auch ein anderes 
Mädchen feinen unfchägbaren Werth erkennt! Fern von 
mir fei eine Großmuth, die ihn und mich gleich unglüd- 
lich machen würde, denn nur ich kann ihn verjtehen! 
Nur für mich ift er geboren. Er ift mein und ich ge— 
höre ihm auf ewig!“ 

Am Morgen nach ihrer Abreiſe herrfchte große Beſtür— 
zung in der Familie Hartung. Wie jehr Edithens Mutter 
auch Agnes’ Entfernung gewünjcht hatte; fie jo jcheiden 
zu jehen, erregte ihr inniges Mitleid; Edithe ſelbſt aber 
war auf das tiefjte bewegt und fette fich, da fie nichts 
anderes für die Freundin thun fonnte, fogleich an den 
Schreibtiſch, um ihr mindejtens ihr inniges Mitgefühl 
auszudrücken. 

Was ſie aber unbewußt faſt noch tiefer ergriffen, 
war die Art und Weiſe, wie Robert die Nachricht auf— 
nahm. Er kam etwas erhitzt und ſichtlich — vielleicht 
durch eine ſchlafloſe Nacht — höchſt aufgeregt zum 
Frühſtück. 

„Sind Sie nicht wohl, lieber Vetter?“ fragte 
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Frau von Hartung. „Sie fcheinen ja fo aufge: 
regt.“ 

„Sie haben einen ſcharfen Blick, liebe Tante‘, er- 
twiderte er, etwas gezwungen lächelnd, „ich hoffte es 
befjer verbergen zu fünnen, daß ein grimmiger Kopf- 
ſchmerz mich die ganze Nacht nicht hat jchlafen laſſen.“ 

‚Sch bedauere. Auch uns finden Sie recht traurig 
und verjtimmt. Unfere liebe Agnes hat gejtern Abend 
noch eine fehr traurige Nachricht befommen. Ihre 
Mutter ift gefährlich Frank und feine Zeit war zu ver— 
fieren. Da ift denn das arme Mädchen fchon in der 
Nacht abgereift, um fie nur noch lebend zu finden,’ 

Weder Herr noch Frau von Hartung beobachteten 
Robert bei diefer Mittheilung. Edithens Bli aber 
ruhte auf ihm und fie jah mit Beitürzung, daß plöß- 
lich die Glut feines Gefihts wich und eine Todtenbläffe 
jeine Wangen überzog. Er drüdte mit einigen gezwun— 
genen Worten feine Theilnahme aus, machte eine gleich- 
gültige Bemerkung über eine geftern bejprochene Zeitungs- 
nachricht, die fich zu beftätigen jchien, und fand bald 
darauf einen Vorwand in feinem Kopfweh, fi vom 
Frühſtückstiſche zurückzuziehen. 

— 
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„Er liebt fie.” Dieſes Gefühl durchfuhr Edithens 
Seele mit Blitzesſchnelle. „Wäre ſie ihm nur als 
Freundin theuer, ſeine Theilnahme könnte kaum ſo zer— 
ſtörend auf ihn wirken. Auch die Trennung von ihr 
kann es nicht ſein. Wie bald kann er ſie erreichen — 
um ſie nie, nie wieder von ſich zu laſſen. Aber eben, 
weil er ſie liebt, fühlt er ihren Schmerz ganz als den 
ſeinen. O, es iſt ſchön, o, es muß ſüß * ſo geliebt 
zu werden.“ 

Ein zuckender Schmerz fuhr durch ihre Seele und 
ſetzte ſich bald als ein tiefes, innerliches Unglücksgefühl 
feſt, das keine Bitterkeit in ſich hegte, aber ihr ganzes 
Weſen durchdrang. Robert ſchweifte den ganzen Morgen 
raſtlos umher; beim Mittagseſſen zeigte er ſich gefaßt, 
und verſicherte, ſich wieder wohl zu fühlen. Abends 
ſchien er wieder ganz der Alte; ja, Edithe glaubte mit 
nicht geringer Verwirrung zu bemerken, daß er ſchon 
in den folgenden Tagen heiterer, leichter geſinnt ſchien 
als je, ja daß er ſich wie ein Mann zu fühlen ſchien, 
von deſſen Schultern plößlich eine große Laft genom- 
men ift. 

„Vielleicht hat fie von unterwegs an ihn gejchrieben“, 
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dachte Edithe, denn indem fie ihn ftill beobachtete, ge- 
vieth jie immer mehr in eine ihr ganz fremde innere 
Aufregung. „Denn ficherlich, auch fie liebt ihn. Und 
war e8 recht, es mir zu verheimlichen? War es recht, 
mich eine fo unwürdige Rolle fpielen zu laffen? Aber 
vielleicht th’ ich ihr Unrecht. Und auch ihm. Welches 
Hecht Hab’ ich auf ihn? Aber wie dem auch fei, feine 
Freundin will ich fein, wie ich die ihre bin. Sch will 
freumdfchaftlich mit ihm fprechen und mit vollkommener 
Freimüthigfeit, daß er Vertrauen zu mir faſſen kann, 
denn offenbar ijt’s die Furcht, meinen guten Vater zu 
fränten, die ihn jo zurüchaltend macht.“ 

Sie erröthete. Sie war fih nur zu gut bewußt, 
daß fie nicht freimüthig mit ihm Sprechen Fonnte, noch 
durfte. Aber es war außerdem noch etwas in feinem 
Weſen, was es ihr erfchiwerte. Es war, als wäre er 
jeit jenem eriten Tage nach Agnes’ Abreife annähern- 
der, herzlicher gegen fie jelbjt geworden; fie fühlte öfter 
wie font, daß fie unter feinem beobachtenden Blicke 
erröthete. Dennoch — fie hoffte jelbft zu mehr Ruhe 
zu gelangen, wenn ſie fich ihm offen, zutranlich, als 
Freundin zeigte. „Und wie fehr wird es ihn erleich- 
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tern“, ſagte fie zu fich felbjt, „wenn ich ihm fage, daß 
ich nur diefes ihm fein will, nicht mehr ihm fein kann. 
Ich muß md will mindeftens fein Vertrauen haben, 
wenn ich feine Liebe nicht gewinnen kann.“ 

Schs Tage waren feit Agnes’ Abreife vergangen, 
aber noch war fein Brief von ihr eingetroffen. Robert 
ſaß gegen Abend im Garten, in träumerifches Sinnen 
verjenft, wie er oft pflegte, wenn er allein war. Edithe 
fam zögernd des Wegs daher, ver hinter feinem Rüden 
die reizende Baumgruppe erreichte, in deren Schatten 
er ſaß. Sie wollte ihn nicht überrafchen. Sie räus- 
perte fich Leife, als fie noch ein paar Schritte von ihm 
war. Er ſah fih um und fchaute fie mit einem fo 
jeelenvollen Blide an, daß fie ſich nicht ohne einige 
Verwirrung neben ihn fette. 

‚Robert‘, fing fie mit etwas geziwungener Stimme 
an, „ich fehe Sie jeit einiger Zeit etwas heiterer. 
Haben Sie von Agnes gehört?‘ 

Sein Blick drücdte Ueberraſchung aus: 

„Ich? Bon Agnes? Was haben Sie mir von ihr 
zu fagen, Edithe?“ 

„Sie wilfen, wir haben leider noch feine Nachricht 
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von ihr. Aber ich erflärte mir Ihre erheiterte Stim- 
mung — Robert! Haben Sie Vertrauen zu mir? 
Halten Sie mich nicht für Ihre Freundin? 

Sein durchdringender Blick verwirrte fie. 

„Wollen Sie durhaus, Edithe, daß ich Sie nur 
fir meine Freundin halte?“ 

„Die Freundfchaft ift mir heilig‘, erwiderte fie, 
froh mit einer Zweideutigfeit antworten zu fünnen. 

„Edithe, Sie find die Wahrheit ſelbſt. Muß ich 
glauben, daß Freundjchaft alles ift, worauf ich jemals 
in Ihrem Herzen Anfpruch machen dürfte?” 

Edithe fah in ihrer Verwirrung unausfprechlich 
lieblich aus. 

„Robert, jagte fie erröthend, „Sie fordern zu 
viel von mir. Sie haben mich nie berechtigt, eine 
Prüfung meines Herzens anzuftellen.‘ 

Robert nahm ihre Hand, allein fie entwand fie ihm 
Leife. 

„Der fühnfte Mann“, fagte er, „verliert den Muth 
Ihrer ftoifchen Ruhe gegenüber, Edithe.“ 

„Bin ich wirklich fo fürchterlich? fragte Edithe 
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fächelnd, aber ihr Herz jchlug mit bedeutend ftärferm 
Schläge. — 
„Edithe, nie werde ich den Eindruck vergeſſen, den 
Ihre Erſcheinung, den Ihr ganzes Weſen auf mich 
machte am erſten Abend, als ich zu Ihnen kam.“ 
„Ich hoffe mindeſtens, meine Erſcheinung flößte 
Ihnen Vertrauen zu mir ein, lieber Vetter, und Ihre 
nähere Bekanntſchaft mit mir ſtärkte dies Vertrauen. 
Darum eben bitte ich Sie jetzt, mir von dem Eindruck 
zu ſprechen, den meiner ſchönen Freundin Erſcheinung 
auf Sie gemacht.“ 

Edithe war fo ganz Weib; der jungfräuliche Stolz, 
der ihr die Gefühle ihres Herzens zu verbergen gebot, 
wirfte jo mächtig in ihr, daß Robert, während fie 
jene Worte ſprach, unmwillfürlich von dem bittern und 
demüthigenden Bewußtſein gepadt ward, er ſei im 
Irrthum gewejen, als er fich gejchmeichelt, er habe 
innigere Gefühle in ihrem Herzen gewect, als veriwandt- 
ichaftliches Wohlwollen. 

„Ja“, jagte er mit einiger Schärfe, „warum ſollt' 
ih Ihnen die Wahrheit verhehlen, liebe Coufine? 
Agnes’ göttliche Schönheit hat mich tief bewegt; aber 
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nicht ihre Schönheit allein. Was mich noch mächtiger 
in ihrer Nähe ergriff, war das Bewußtſein, daß ich in 
ihrem Innern mich jelbft wiederfand; es waren meine 
eigenen, innerjten Empfindungen, die aus ihren Augen 
jprachen, meine eigenen Anſchauungen, die mir in ihren 
Worten begegneten, das Refultat meiner eigenen Be— 
trachtungen, das ich in ihren Lebensanfichten wieder— 
fand,“ 

‘ Arme Epithel AL dein jungfräulicher Stolz konnte 
das heiße Blut nicht hemmen, das, während er Iprach, 
dir in die Wangen ftieg, um einen Augenblid darauf 
einer tödlichen Bläffe zu weichen. 

„Sagen Sie mir alles, lieber Vetter!” flüfterte fie, 
aber ihre Lippen zitterten und die Worte waren faum 
veritändlih. Dies gab ihm Muth. 

„Aber diefem wunderbar jhmpathifchen Gefühle 
Schloß fih auch ein anderes nicht minder tiefes Be— 
wußtſein an; die fejte, klare, nicht zu überwältigende 
Ueberzeugumg, daß ich in einer Erwiderung dieſer Liebe, 
wenn Sie e8 fo nennen wollen, daß ich in einer Ber: 
bindung mit Agnes jo wenig auf häausliches Glück, 
innere Beruhigung und eine befriedigende Antwort auf 
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die großen Xebensfragen, die noch vor mir liegen, hoffen 
durfte, als mir dies alles in mir felbjt zu finden möglich 
wäre. Neben ihr ftanden Sie, theure Edithe, in Ihrer 
Holden Weiblichkeit. Mit dem erjten Blid, den ich auf 
Sie warf, wendete ich Ihnen, Ihnen allein mein ganzes 
Vertrauen zu. Sie erjchienen mir wie die gemeihte 
Priefterin am Altare eines häuslichen Glücks, wie ich 
es mir oft in den dunfeljten Stunden jugendlicher Ver— 
irrungen wie in den lichten Momenten einer tiefern 
Erkenntniß erjehnt.“ 

„Ich verjtehe Sie, lieber Vetter“, fagte Edithe und 
ihre Stimme zeigte nichts von den bittern Gefühlen, 
die ihrem Innern eine franfhafte Stimmung gaben. 
„Am, was Sie jagen, in furze und deutliche Worte zu 
faffen: Sie erfennen in Agnes die ſympathiſche, har- 
monifche Seele; allein Sie glauben, bejjer von den 
Stürmen Ihres Lebens ausruhen zu können an ber 
Seite einer einfachen, geachteten Hausfrau. Doch Sie 
halten mein Herz für genügſamer als es it, lieber 
Better!” 

„Nicht doch, Edithe“, erwiderte Nobert beleidigt. 
„Sie misverftehen mich gefliffentlich. Ich Tiebte Agnes; 
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vielleicht glaubt’ ich fie nur zur lieben. Cine gewiſſe 
Scheu hielt mich von der reichen Erbin zurüd, bie 
inindeftens Außeres Glück nur bieten, faum auf Glüd 
hoffen fonnte von einem Manne, ver jahrelang fich 
der Entſcheidung über feine und ihre Zufunft entzogen 
hatte.” 

„>, Robert, ſprechen Sie nicht ſo —“ 

„sa, Eoithe, ich will ganz wahr fein gegen Sie, 
die mir immer erfchien wie die Göttin der Wahrheit 
jelber, nur daß die jungfräuliche Züchtigfeit ihr einen 
Schleier übergeworfen. Mein Herz fehwanfte lange 
wie ein Rohr zwifchen Agnes und Ihnen. Ich erfchraf 
über Agnes’ plößliches Verſchwinden, denn ein furcht- 
bares, quälendes Bewußtſein kam über mich, ſie wie 
mich ſelbſt getäuſcht zu haben. Aber die drückende Laſt, 
die, ſeit ich die Zauberin nicht mehr vor mir ſehe, von 
meinen Schultern gefallen iſt, die Erleichterung, die ich 
fühle, ſeitdem das Schickſal ſelber für mich entſchieden, 
hat mich zu dem vollen, unumſtößlichen Bewußtſein ge— 
bracht, daß ich nur Sie liebe, Edithe, Sie allein, theuere 
Edithe!“ 

Edithe hatte bebend, mit tief niedergeſchlagenen Augen, 
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ihm angehört. Sie ſchwieg ein paar Secunden lang. | 


Endlich fagte fie, leife ven Kopf jchüttelnd: 


„Robert, ich kann feinem Manne angehören, der 


mir nur ein halbes Herz entgegenbringt, der nicht mit 
ganzer Seele die liebenden Empfindungen erwidert, Die 
— ich meine, der — mein Herz —“ fügte fie leiſe 
ſtammelnd hinzu. | 

Aber das arme Kind hatte bereits zu viel ver- 
rathen. 

„Erwidert!“ rief Robert, ihre Hand ergreifend und 
feſthaltend. „Theure Edithe, Sie vergönnen mir diefen 
Blick in Ihr Herz? Sprit eine Stimme, eine leife 
Stimme dort für mich?” 

Er umfaßte fie. Das erröthende Mädchen wollte 


ſich loswinden, aber er hielt fie feit in feinen Armen. 
Was nun folgte, kann ſich leicht jeder Lefer und jede 


Leferin jelbjt ausmalen. Genug, daß eine Fleine halbe 


Stunde darauf beide, Robert mit entzücten Augen, - 
Edithe mit hochglühenden Wangen, und beide mit 


Eopfendem Herzen in den Saal traten, wo Herr und 
Frau von Hartung faRen, die leicht erriethen, was vor— 
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gefallen war, und mit freudiger Rührung dem jungen 
Paare ihren Segen gaben. | 


V. | 
Ein glüdlihes Ehepaar, 

Ein paar Stunden von Feldberg lag noch ein 
anderes Rittergut, das dem Herrn von Hartung wie 
jenes aus der reichen Erbjchaft feines Oheims zuge- 
fallen war. Auf dieſem lebte nun feit zwei Jahren 
ein glücliches junges Ehepaar, Robert von Felſenegg 
und Edithe, geborene von Hartung. Das Gut, das 
bisher wortheilhaft verpachtet gewejen, hatte Herr von 
Hartung, auf Edithens Wunſch, feinem Neffen fchon 
vor der Hochzeit als perfönfiches Eigenthum übergeben. 
Obwol fie alles, was ihr war oder was ihr einft ge- 
hören würde, auch als ihrem geliebten Gatten gehörend 
betrachtete, fagte ihr doch ihr Zartgefühl, daß es ihm 
angenehmer fein möchte, nicht alles von feiner Gattin 
‚empfangen zu haben. Ihre Hochzeit, die ſechs Wochen 
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nad der eben bejchriebenen DVerjtändigung ftattfand, 
war ein wahres Freudenfeſt für die ganze Nachbarfchaft 
gewefen, und auch für das Brautpaar nur durch den 
Gedanfen an Agnes getrübt worden — die, feitdem fie 
durch einige flüchtige Zeilen ihren Glückwunſch abge- 
itattet, nichts von fich hatte hören lafjen. 

Edithe Hatte fich lange gegen eine jo baldige Hoch- 
zeit gejträubt und einen Brautſtand von mindeftens 
ſechs Monaten verlangt, wobei ihr die Mutter zur 
Seite jtand; aber davon hatte weder der Bräutigam 
noch der Vater etwas wiſſen wollen, wie fchwer es 
legterm auch ward, fein geliebtes Töchterchen, die die 
Freude feines Lebens war, entbehren zu ſollen. Er 
hielt den Eheſtand, und zwar den glüclichiten Chejtand, 
den er ihm wünſchen fonnte, für Robert's beſte Schule 
und verließ ſich nach feiner fanguinifchen Weife darauf, 
daß das häusliche Leben an der Seite einer Frau wie 
Edithe, den unruhigen, theovetijchen, genialen Welt- 
bürger über furz oder lang zum praftifch-nüßlichen 
Staatsbürger erziehen würde. Sp gab denn, ba bie 
Ausjtattung Edithens längſt, auf das ſchönſte eingepadt 
und pacweife mit feidenen Bändern zufammengebunden, 
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in zehn Riften fertig lag, fi auch die Mutter darein, 
und auch Edithen ward endlich von dem zärtlichen Bräu- 
tigam ihre Einwilligung abgejfchmeichelt, daß aus den 
ichs Monaten jehs Wochen werben follten. 
Wo e8 auf einige Hundert Thaler mehr oder weniger 
in den Ausgaben nicht anfommt und nicht unbedeutende 


Städte in der Nähe find, kann auch in ſechs Wochen 


ein Haus nothdürftig eingerichtet werden. Das junge 
Paar fand daher in Rößlingen — fo hieß ihr Gut — fo 
ziemlich alles, was zu einem bequemen Leben gehörte. 
Was die Berfchönerung feines Haushalts anbetraf, die 
Ausſchmückung mit Lurusartifeln und die Vervollſtändi— 
gung des Ganzen, fo waren dieje ihm felbjt überlafjen, 
und gewiß gehört diefes gemeinjchaftliche Prüfen, Aus— 
juchen, Kaufen und Ordnen, dieſes Fundamentlegen 
zum häuslichen Leben, da wo es nicht an Mitteln dazu 
fehlt, zu ven willfommenften Freuden eines jungen Che: 
paars. Eine Hochzeitsreife zu machen, war im erjten 
Sahrzehnt unjers Sahrhunderts noch feine abjolut 
zwingende Mode geworden; bejonders aber war ein 
Aufbruch gleich nach der Trauung und eine Hochzeit- 
nacht im Gafthof noch etwas Unerhörtes, wenn ber 
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Bräutigam ein Haus oder die Braut noch Aeltern 
batte, 

Der Honigmonat des jungen Chepaars, der fich 
auch wol zu zweien bis dreien ausdehnte, war die Periode 
eines unbefchreiblichen Glücks; und eben weil es un— 
befchreiblich war, mag jeder Leſer fich felbit ein Bild 
davon machen. In allem gemeinjchaftlichen Wirken 
zweier befreumndeter Seelen liegt mehr oder weniger 
Genuß, für die beiden jungen Eheleute war er überdem 
ganz rein, weil alle Sorgen namentlich für die Land— 
wirtbfchaft, von welcher Robert nichts verftand, ihnen 
fürs erfte erfpart blieben, da Herr von Hartung ihnen 
fir ein Sahr feinen bewährten und durchaus vertraueng- 
würdigen Verwalter abgetreten hatte. Es war Herbit; 
während des Winters, der vor ihnen lag, Fonnte Robert 
die Sache fich theoretifch aneignen und im Frühling, 
mit einem folchen Mann an der Seite, fich im Prak— 
tiichen üben. 

- Ein Winter auf dem Lande erjchten dem jungen 
Ehepaar feineswegs langweilig. Robert hatte längſt 
entdeckt, daß Edithe einen gründlich ausgebildeten Ver— 
ftand hatte, umd in Kenntniffen Agnes durchaus nicht 
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'nachftand. Ja, auf der Schule waren die beiden 


jungen Mädchen immer als Häupter der Stlaffen Ri- 
valinnen gewejen und Agnes hatte bald gefühlt, daß 
fie ihre Nebenbuhlerin Lieben müſſe, um fie nicht be- 
neiden zu dürfen; ſodaß vecht eigentlich, bei ſonſtiger 
totaler Berfchievenheit, das Bewußtſein ihrer Eben— 
birtigfeit das Fundament ihrer Freundſchaft geworden 
war. Robert fand daher während der langen Winter- 
abende vollfommene Befriedigung in der Unterhaltung 
mit feiner jungen Gattin oder gemeinfchaftlichent Leſen 
mit ihr, und fehnte fich nicht aus dem Yandleben, das 
ihm vollfommen neu, heraus nach dem Freuden ber 
Welt. Der Tag aber war der Ausarbeitung eines 
größern epifchen Gedichts gewiomet, deſſen Plan ihm 
ihon lange im Sinn gelegen, während er bei feinem 
vaftlojen Umberfchweifen zur Ausführung deffelben nicht 
Zeit gewann. 

Edithe war Dagegen in dem neuen Lebenskreis, in 
den ſie eingetreten, fchon halb zu Haufe, nur daß er 
fich beträchtlich erweitert hatte. Ihre Wirthichaft nahm 
um jo weniger von ihrer Zeit in Anfpruch, als fie, 
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wie andere Gutsherrinnen, eine Ausgeberin hatte. Aber 
deſto unbedingter fonnte fie ſich der erweiterten Thätig- 
feit widmen, zu der fie fih als die Mutter einer 
ganzen Dorfgemeinde verpflichtet‘ fühlte. Das Ende 
de8 vergangenen Jahrhunderts hatte die höhern Schichten 
der Gefellfehaft mit Gewalt aus dent ftarrframpfähn- 
lichen Schlaf aufgefchüttelt, in dem fie in Bezug auf 
ihre Pflichten gegen das Volk Jahrhunderte gelegen 
hatten. Die Berbefferung des Zuftandes der arbeiten- 
den Klaſſen, die VBeredlung des DBanernjtandes na— 
mentlich durch Erziehung und frühe Entwicelung aller 
Seelenfräfte beider Gefchlechter, war ein Yieblings- 
thema unter den Edelſten der deutfchen] Nation ge- 
worden. Auch Edithens Herz fchlug dafür mit der 
ganzen Wärme, deren es fähig war; die Schriften 
Peſtalozzi's, Oberlin's und anderer Menſchenfreunde 
waren ihre Lieblingswerke, und der Gedanke, jetzt, 
wo ſie unabhängig und mit allen Mitteln verſehen 
war, auf die Dorfgemeinde, die als Herrin zu ihr 
aufblickte, ſo wohlthätig wirken zu können, machte ſie 
unbeſchreiblich glücklich. 

Aber gerade in dieſem Punkte ſollte ſie ſich zum 
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ersten mal in ihrer Ehe durch den gänzlichen Mangel 
an Sympathie bei Robert ſchmerzlich berührt fühlen. 

Freilich hemmte ihr Gatte ihr ftilles Wirken auf 
feine Weife. Er ließ fie gewähren, freute fich gut- 
müthig mit ihr, wenn ihr etwas gelang, und be- 
(ächelte fie etwas ſpöttiſch, wenn fie fich getäufcht ſah. 
Rurz, fie konnte fich nicht leugnen, daß feine ganze 
etwaige Theilnahme an ihren Schulen, ihren kleinen 
Seftlichfeiten, ihren Arbeits- und Kranfenhäufern nur 
ihrer Berfon, nicht ihren Beftrebungen galt. 

Kobert war ein Philanthrop feiner Zeit. Er 
ſchwärmte für die Menfchheit und verachtete das Volk; 
gerade wie er dem Princip nach Demofrat, oder mins 
deſtens fir allgemeine Gleichheit der Nechte war, ohne 
Darum geneigt zu fein, feine ariftofratifchen Privilegien 
aufzugeben. Er hafte die Bedrücker feines deutſchen 
Daterlandes; aber als einer feiner Freunde beim Aus— 
bruch des Kriegs im öſterreichiſche Dienfte ging, diefe 
Bedrücker zu bekämpfen, und ein anderer, der für 
diefe und gegen feine veutfchen Yandsleute Fechten follte, 
nah Spanien floh und in ihn drang, fich ihm an- 
zufchließen, rveizte ihn zwar das Romantische und Aben- - 
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teuerliche diefer Flucht, und ein Anſchluß an die Guerrillas 
war verführerifch genug für einen jungen Enthuftaften, 
der in Napoleon den Erzfeind aller Freiheit ſah. 
Dennoch fiegte ein gewiffer angeborener Mangel an 
Thatkraft in ihm, als fich gerade, noch ehe er zum 
Entſchluß fam, eine fehr lockende Ausficht für ihn er- 
öffnete, den Drient an der Seite eines gründlichen 
Kenners orientaliicher Sprachen bereiien zu Können. 
Als er zurückkam, lag Deutjchland wieder in neuer 
politifcher Schlaffheit verjunfen und lebte, wie er, in 
Büchern und philofophifchen Shitemen ftatt in Thaten, 
ein Zuftand, den er raſtlos beffagte und in dem allein 
ev fich doch heimiſch fühlte. 

Nicht minder als diefer Mangel an Sympathie 
verlegte Edithen die gänzliche Unfirchlichfeit ihres Gatten, 
obwol fie ihn darum Feineswegs hätte irreligiös nennen 
mögen. „Glaube mir‘, fagte er, „wollte ich dich in 
die Kirche begleiten, jo ſäß' ich als Heuchler an deiner 
Seite. Gott ift mir näher außer, als in der Kirche. 
Sch weiß von vornherein alles, was der Prediger zu 
jagen hat, weiß es beſſer als er felber. Die natür- 
lihe Folge ift, daß ich mich langweile und bald an— 
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fange, andern Gedanken nachzuhängen; und daß die 
Gedanken eines Menſchen, der fich langweilt, eben 
nicht anders als verdrießliche Gedanken jein können, 
muß div deine eigene Ueberzeugung fagen, wenn du es 
nicht aus Erfahrung weißt. Laß mich daher nur 
immer zu Haufe, liebe Edithe! Hindr’ ich doch Dich 
nicht.” 

Und in der That hinderte er fie auch nicht. Viel— 
mehr gefiel: ihm ihre Frömmigkeit. „Die Frauen 
kleidet das“, pflegte er zu jagen. „Sogar ein wenig 
Aberglauben fteht ihnen gut, beſſer mindeftens als vie 
Freigeiſterei.“ 

Edithe, wie geſagt, blieb nicht lange blind über die 
verſchiedenen Wege, die Robert und ſie vereinzelt zu 
gehen hatten, ohne daß jedoch dev Mangel an innerer 
Uebereinftimmung in einigen der wichtigjten ihrer Ueber— 
zeugungen ihrer Liebe zu ihm Abbruch that, oder das 
Süd ihrer Che bedeutend beeinträchtigte. „Er Tiebt 
mich“, fagte fie zu fich ſelbſt. „Er iſt gut. Hab’ 
ich nicht auch meine Schwächen? meine ivrigen Ueber— 
zeugungen wielleicht? Und wie gütig, wie liebenswürdig 
ift er, daß er mich nie im irgendetwas zu ftören fucht, 
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was ich für recht erkannt, wenn auch er vielfeicht eine 
andere Anficht hat!’ 

Als nun aber gar, nachdem noch lange fein Jahr 
verfloffen, ein holdes, Fräftiges Knäbchen ein neues 
Band um das Tiebende Ehepaar fchlang, und für 
Großvater und Großmutter in dem theuren Wefen 
gleichfam ein neues Leben erwachte, da empfand Edithe 
ihr Glück mit doppeltem, zehnfachem Danf gegen Gott. 
Und wenn manchmal fie fich durch einzelne Züge von 
ihres Gatten jchranfenlofem, wenn auch verkapptem 
Egoismus — denn was ift die Theilnahmlofigfeit für 
den Fortfchritt folcher unſerer Mitmenfchen, deren 
Wohl in unfere Hand gelegt ift, anders? — verlett 
fühlte und ein dunkles Bewußtſein ihr jagte, daß fie 
das nicht in Robert gefunden, was fie einjt gegen 
Agnes als umerläßlich für ihren Grwählten nöthig 
ausgefprochen — ihr Stüte, Führer und Vorbild zu 
fein, — fo drängte doch immer wieder ihre Liebe zu 
ihm dies Bewußtſein in den Hintergrund, und zivar 
mit doppelter Gewalt, feit fie außer ihrem Gatten 
auch den Vater ihres Kindes in ihm liebte, 

„And hat nicht auch er Nachficht genug gegen mich 
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zu üben?” fragte fie fich herzklopfend. Denn fie 
wußte wohl, wo fie ihrem Gatten nicht genügen Eonnte, 
wenn fie nicht aus ihrer Natur herausgeben, d. h. 
wenn fie nicht aufhören wollte, wahr und ehrlich zu 
fein. Dies war ein gar empfindlicher Punkt und jo 
Ihwer zu behandeln, daß Edithens Klugheit, wenn 
auch nicht ihr Zartgefühl daran ſcheiterte. Robert 
war Dichter. Er hatte ihr und Agnes viele feiner 
kleinern lyriſchen Ergüffe mitgetheilt und fich an beider 
Mädchen aufrichtiger Bewunderung gefonnt. Mit vollem 
Recht fingt unfer Uhland: 

Singe, went Gejang gegeben 

Sn dem deutfchen Dichterwald; 


Das iſt Freude, das tft Leben, 
Wenn's von allen Zweigen fchallt. 


Aber nur ein entſchiedener poetifcher Genius folfte 
Dichten zum Lebenszweck machen — ſei e8 nun in 
Profa, fer e8 in Verfen — Robert's ganze Phantaſie 
war mit dem Plan ſeines großen Heldengedichts er— 
füllt, ſeine ganze Zeit mit deſſen Ausführung. Die 
Scene deſſelben lag in Spanien, in den Kämpfen der 
Mauren und Chriſten. Ein Schleier, aus den Fäden 
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orientalifcher Magie und romantifchen Chriftenthums 
gewoben, lag über den Gejtalten und ließ ihre Indi— 
vidualität nur mühſam erkennen. Die Handlung ver- 
ſchwamm in geijtverwirrender Myſtik. Edithe hörte 
mit gejpannter Aufmerffamfeit zu, wenn Robert ihr 
am Abend einen eben vollendeten Geſang oder ein 
Bruchſtück daraus vorlas. Sie ließ fih wol an— 
fänglich von: den ſchönen Verſen, dieſem umd jenem 
gelungenen Bilde hinreißen und fprach lebhaft ihr 
Wohlgefallen und ihre Bewunderung aus. Aber das 
Ganze fing bald an, fie zu veriwirren, ja endlich fie 
zu langweilen. Sie mußte es oft erleben, daß Ro— 
bert innehielt, jichtlich ein Wort des Beifalls erwar- 
tend, während feine Erwartung an ihrer Nedlichkeit 
fcheiterte; oder auch, daß er ungeduldig über ihre 
Tragen, da fie den Zufammenhang des Ganzen durch 
den magiſch-myſtiſchen Schleier nicht erkannt, das 
Blatt ärgerlich weglegte, mit den ziemlich empfindlichen 
Worten: „Ich fehe, du verſtehſt mich nicht.“ 

Wenn ihr Bater fan, fie zur befuchen, over fie in 
Feldberg empfing, war meiſt eine feiner Fragen: 

„Nun, wie ſteht's mit dem großen Heldengedicht? 
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Sit Thaer noch immer nicht zu Ehren gefommten ? 
Noch immer fein Wiedervornehmen der fameraliftiichen 
Studien? E8 wäre doch ein Anfang!‘ 

Sie fonnte nur ausweichend antworten. Aber fie 
wußte wohl, der Verwalter hatte jchon ein paar mal 
um Erlaubniß gebeten, der guädigen Frau die Rech— 
nungen vorlegen zu dürfen. „Der gnädige Herr habe 
ihn ſchon dreimal abgewiefen, mit dem Bejcheid, er 
habe jett feine Zeit!“ — Und hatte gefragt, ob er 
den alten Rappen für hundert Thaler hingeben solle? 
„Der Pächter Neumanı Habe diefe Summe geboten. 
Der gnädige Herr habe gejagt, er könne ſich nicht 
jetst mit der Sache befaſſen. Er ſolle die gnädige 
Frau fragen.“ 

Das aber waren einzelne bittere Tropfen im dem 
Kelch, der vom ſüßen Tranf des Glücks fonjt über- 
floß. Auch der Gedanke, wie das Verhältniß zu Agnes 
jich jo ganz umgejtaltet, warf von Zeit zu Zeit einen 
jolchen bittern Tropfen hinein. Sie hatte außer den 
paar Zeilen eines gezwungen und ſeltſam ausge— 
drückten Glückwunſches zu ihrer Heirath Edithen in 
den zwei Jahren nur zwei bis dreimal einen kurzen 
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Brief gejchrieben und nicht verhehlt, daß fie zu Haufe 
jehr unglücklich fei und fih ganz und gar der Gtelle 
entrückt fehe, für die fie fich bejtinnmt fühle Edithen 
war e8 oft ſchwer auf das Herz gefallen, daß Agnes 
troß ihrer Zurückhaltung Robert vielleicht geliebt habe 
und fich nun fchmerzlich getäufcht fühle; da diefer aber 
ihr nie geftanden, wie weit er in einer augenbliclichen 
Miſchung von Seelen und Sinnenraufch die Freundin 
furz vor ihrer Trennung zum Glauben an feine Liebe 
berechtigt hatte — vielleicht weil in feinem eigenen 
Innern diefer Augenblick faft zur Bergeffenheit gefommen 
war, jo fonnte Edithens edles Herz ſich mindeftens 
einen veinen Mitleiven überlaffen und fein Mistranen 
in Robert ward in ihr rege. 

Die arme Agnes hatte ihre Mutter nicht mehr 
am Leben gefunden. Seit den fünf Jahren, daß fie 
ihr älterliches Haus verlaffen, war bie Zahl ihrer 
Gefchwifter noch um eins vermehrt worden und ihre 
arme Mutter war als Opfer der Erwartung einer 
abermaligen Entbindung geftorben. Agnes war troftlos 
und eine Bitterfeit gegen ihren Vater, die fie kaum 
zu verbergen fuchte, machte ihren Schmerz noch fchwerer. 
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Ihre beiden Ältern Brüder waren auf der Univerfität: 
Bon den beiden jet erwachfenen Schweitern war bie 
ältefte, fechzehn Jahre alt, vom Kindertragen entjchieden 
chief geworden: ein zartes, Fränfelndes Gefchöpf, deren 
Anblick Agnes heiße Thränen auspreßte. Die zweite 
funfzehnjährige, die wie jene bereits feit drei Jahren 
auf der Schule genommen war, blühte, unter allerlei 
anderer häuslicher Arbeit, munter auf. Außer ihnen 
machten fünf Eleinere Gefchwifter das Haus oft faft 
bis zu Agnes’ Verzweiflung lebendig. An Liebe für 
feinen von ihnen fehlte es ihr und alle hingen an ver 
Ihönen liebevollen Schwefter mit der zärtlichjten Zu- 
pringlichfeit und baten auf das dringendfte um Einlaß, 
wenn fie fich, um nur einen Augenblid Ruhe zu ge: 
winnen, einmal in ihrer Kammer einfchloß. 

Als der erjte heftige Schmerz um ihrer Mutter 
Tod überwunden war und ihre fräftige Natur ihr 
wieder einige Faſſung gegeben, nahm fie fich vor, das 
Außerordentliche zu thun und ihres Vaters ftrengiten 
Ansprüchen zu genügen. Denn, dachte fie, die Liebe 
macht mich ftark; der Kampf wird nur furz fein. Der 
theure Mann wird bald mir Erlöfung bringen! Sie 
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nahm fich des Hauswefens an, jorgte für der Kinder 
Anzug und Reinlichfeit und ihr Bater jelbjt mußte fie 
bewundern. 

Uber bald bemächtiate jich ihrer eine raſtloſe Un- 
ruhe; eine Woche war jeit ihrer Abreife verftrichen 
und fein Wort von Robert drang zu ihr; nur von 
Edithen war ihr auf dem Fuße ein zärtlich theil- 
nehmender Brief gefolgt, in dem fie jedoch Robert's 
Namen ſchmerzlich vermißte, 

Er wird ſelbſt kommen, ſagte ſie zu ſich ſelbſt. 
Er kann ſo ſchnell nicht fort. Aber ich weiß, daß er 
mich liebt! Noch fühlte ſie den Druck ſeiner Hand, 
ſeiner glühenden Lippen. Unter dem langen Warten 
erſtarb ihr Muth und Kraft. Sie gab die Aufſicht 
über die Küche auf und wollte allein für die Kinder 
leben. Dieſe Vernachläſſigung eines beſtändigen Mah— 
nens und Nachſehens hatte zur unmittelbaren Folge, 
da es eben Sonntag war — der einzige Braten— 
tag der ganzen Woche, auf den die Kinder ſich ſchon 
ſechs Tage lang gefreut —, daß ein halb ver— 
branntes, ausgedörrtes Stück Fleiſch auf den Tiſch 
kam, denn das junge ſchlecht beſoldete Mädchen in 
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der Küche war nicht gewohnt, etwas anderes zu thun, 
als was ihr eben geheißen war, und hatte heute ver- . 
geblih auf die Anordnungen der Mamfell gewartet, 
Agnes wollte das Jammern der Kinder nicht noch 
einmal hören, den verächtlich-zornigen Blick des Va— 
ters nicht noch einmal ſehen. Sie nahm fich vor, 
fünftig die Küche zur Hauptforge zu machen und lieber 
die Hemden der Kinder umngeflict zu laſſen. Das 
zweite Mädchen war entlaffen, ſeitdem fie jelbjt feinen 
Lohn und Unterhalt nicht mehr aus ihrem Jahrgeld 
bezahlen Fonnte, Die Krankheit und das Begräbuiß 
jeiner Gattin und die Trauerfleider für die ganze Fa— 
milie hatten Hofrath Nordland's Kaſſe volljtändig er- 
ihöpft. So gingen wiederum einige Tage in Läftiger, 
wenn auch raſtloſer Arbeit hin. Agnes’ Ungeduld, von 
Robert zu hören, fteigerte fich endlich bis zum Fieber. 
Durch weit in die Zukunft binausfchweifende Pläne 
juchte fie fich mit dem Augenblid zu verföhnen; aber 
ihr feltfam zerftreutes Weſen fette fie den beſtändigen 
Mahnungen des Vaters und den Findifchen Neckereien 
ihrer Geſchwiſter aus. 

Da fam endlich Edithens Brief, der ihr in furzen, 
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liebevollen Worten ihre Verlobung meldete, und mit 
noch kürzern innigern ihr Glück ausſprach. Der 
Schlag war zerfchmetternd. Und was für ein ver- 
fehrtes Ding ift doc das weibliche Herz! War es 
in der Natur, daß die furchtbare DBitterfeit, die des 
unglücklichen Mädchens Herz füllte, fich faſt mehr 
gegen bie unfchuldige Freundin als gegen den unge— 
treuen Mann richtete? 

„Sein Herz”, ſagte fie zu Sich felber, „gehört 
doch mir allein. Es ijt das reiche, hochgeborene Fräu— 
fein, die der felbftiiche Man, vom Koften der Welt: 
freuden zwar überfättigt, aber doch nicht entwöhnt, ſich 
zur Frau erwählt, um defto bequemer ausruhen zu 
fönnen und ganz der erniedrigenden Arbeit überhoben 
zu fein! Und fie in ihrer Bejchränftheit merkt es 
nicht und glaubt, fein Herz zu befiten, das ſie nicht 
verjteht! Aber ich will fie beide aus dem meinen 
reißen! Keins meiner Worte ſoll ihnen den Triumph 
geben, mich getäufcht zu haben.“ 

Hierauf ſchrieb fie einen trodenen, etwas ge- 
ichraubten Glückwunſch, deffen Kürze Edithe fich durch 
ihre Meberbefchäftigung und ihren Schmerz um die 
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Mutter erklärte, wie auch der Umſtand, daß die 
Freunde erjt nach mehrern Monaten wieder einen Brief 
von ihr erhielten, in ihrer bebrängten Yage eine Art 
Entfchuldigung fand. Was Robert dabei dachte oder 
fühlte, hat er niemand je mitgetheilt. 


vl. 
Das Epos. 


Es war im zweiten Jahre von Robert's und Edi— 
thens Che, daß fie eines Abends zufammenfaßen, als 
der DBediente hereintrat und den eben angefommenen 
„Hamburger Correfpondenten“ vor dem gnädigen Herrn 
auf den Tiſch legte. 

„Es ekelt mich, die politifchen Nachrichten zu leſen“, 
jagte Robert. „Schmach, nichts als Schmach fürs 
Vaterland! und ein dicker Schleier über alles, was 
Einen von England oder Spanien aus noch tröſten 
könnte!“ 
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Er entfaltete das Blatt, warf einen flüchtigen Blick 
hinein und legte e8 vor feiner Frau hin. 

„Laß ſehen“, fagte dieſe, „ob wir nicht irgend- 
eine Anzeige finden, die uns von Bekannten etwas 
meldet. — Was ift das? ift es möglich? Agnes!“ 

Sie las: 


"Die heute vollzgogene eheliche Verbindung meiner 
Tochter Agnes mit dem Freiherrn Karl Wilhelm von 
Safjen habe ich die Ehre, meinen und meines Herrn 
Schwiegerfohnes Freunden und Bekannten hiermit er- 
gebenft anzuzeigen. 

Karl Otto Nordland, 


Hofrath in herzogl. ***ſchen Dienften. 

„Agnes!“ rief Edithe noch einmal. „Und das 
muß ich Durch die Zeitungen erfahren! Aber Gott fei 
Dank! ich darf hoffen, daß fie glücklich ift; ich weiß, 
daß fie feinen Mann heivathen wiirde, den fie nicht 
liebte.‘ | 

„Bilt du deſſen fo gewiß?” fragte ihr Gatte. 
„Daß er, der Freiherr, in das fchöne Mädchen ver- 
liebt iſt, kannſt du wol mit ziemlicher Gewißheit vor- 
ausſetzen. Aber ob fie ihn nicht heirathet, um fich ihrer 
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fatalen häuslichen Lage zu entziehen und Frau Baronin 
zu werden, ijt eine andere Frage.‘ 

„Nicht bei einem Weſen wie Agnes. Ich weiß, 
daß ſie eine Che ohne Liebe als ein jchmähliches Con— 
cubinat betrachtet; die Heirath eines Mädchens mit 
einem Man, den fie nicht als den ihr von der Natur 
jelbjt bejtimmten erfennt, für eine ebenfo ehrlofe Er- 
niedrigung als die jchmählichen Verbindungen der Art, 
die nicht von der Kirche ihren Segen oder den Ge— 
richten ihre Beglaubigung empfangen haben. — Es 
fann div ja nicht fremd geworben fein, unſere Agnes 
war ſtets etwas excentriſch. Aber fie war auch immer 
aufrichtig und voller Muth, lieber das Schwerfte zu 
tragen, als etwas zu thun, das fie fir unrecht er- 
kannte.“ 

Am nächſten Morgen ſchrieb Edithe der Freundin 
einen liebevollen Brief, in dem ſie ihre Wünſche für 
ihr eheliches Glück und ihre auf ihre frühern Geſpräche 
gegründete Sicherheit ausdrückte, daß ſie demſelben ent— 
gegengehe. Noch war keine Woche verſtrichen als ſie 
folgende Antwort erhielt: 

„Ja, meine Edithe, ich bin verheirathet; d. h. ich 
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habe mich verkauft. Erſchrick nicht! meine Anſichten 
von Liebe und Ehe ſind genau noch dieſelben, die ich 
dir in jenen glückſeligſten Tagen meines Lebens, als ich 
bei euch in Feldberg war, wiederholt ausgeſprochen habe. 
Ein fortgeſetzter ſinnlicher Verkehr zweier Weſen ohne voll— 
kommene Uebereinſtimmung ihrer Herzen iſt in meinen 
Augen noch immer nichts anderes als ein verächtliches 
Concubinat, und in ein ſolches, von der lirche feierlich 
eingeſegnetes und von den Gerichten anerkanntes hat 
deine Agnes ſich verkauft. Mein angetrauter Gatte iſt 
ein frecher Wüſtling, mehr als zweimal ſo alt als ich. 
Hätte er mich ohne kirchliche Einweihung und ohne 
gerichtlichen Ehecontract gewinnen können, wie er ſchon 
früher andere arme getäuſchte Mädchen gewonnen, ſo 
hätte er es bei weitem vorgezogen. Ich habe ihn nicht 
getäuſcht. Er weiß, daß ich ihn weder liebe noch achte, 
und er — ich glaube faſt, manchmal haßt er mich bei— 
nahe; aber ſeine Begierde, mich zu beſitzen, ſiegte über 
alle Hinderniſſe. Und ich — ſei ganz ruhig, theure 
Edithe, ich werde ihm meine eheliche Treue halten, ſo 
gewiſſenhaft halten, als hätte die Liebe mich ihm zu— 
geführt. Ich will ihm die gefälligſte Gattin ſein und 
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alle meine Pflichten gegen ihn erfüllen; ich will ihn 
nicht zurückſtoßen, wie ſchwer es mir auch wird, denn 
ſeine Liebkoſungen füllen mich mit Verzweiflung und 
Ekel. Aber ich will aushalten, ſo lange ich kann. 
„Edithe! ſtark wie ich bin, ich konnte dies Leben 
nicht mehr ertragen. Diefe Tage, Wochen, Monate 
voll der Fleinlichjten, erbärmlichiten, verächtlichſten 
Sorgen, die mit allem Abmühen, allem unmürdigen 
Zerarbeiten feine Nejultate haben fonnten. Darum 
entichloß ich mich, mich zu verfaufen. Mein Bater — 
ih muß es ihm laffen — war anfänglich gegen meine 
Verbindung, des fchlechten fittlichen Rufs wegen, in 
dem ber Freiherr ftand. Als ich feit blieb, half er 
mir, den Ehecontract aufzufegen und ihn gerichtlich zu 
machen Meine arme Hermine, die von zu frühen 
Kinderiwarten ſchief ift und zum Krüppel herangemachjen 
wäre, habe ich in eine orthopädifche Anftalt gethan; 
meine Amalie, ein fähiges, gefundes Mädchen, aber 
ichon feit Sahren aus der Schule genommen, um jie 
zu Haufe Mägdedienſte thun zu lajfen, habe ich in 
unfere Penfion geſchickt; das Geld für zwei Jahre, für 
die beiden armen Rinder zu zahlen, ift/ bereits in meinen 
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Händen. Aus dem fehr veichlichen Nadelgeld, das mir 
gerichtlich ausgentacht, kann ich meinem Vater eine gute 
Summe geben, dafür eine wadere Haushälterin zu halten, 
die für ihn umd die kleinern Kinder forgt. Auch den 
großen Brüdern ſoll e8 an Unterftügung nicht fehlen. 
D, Evithe, der Gedanke, daß ich die Wohlthäterin ver 
Meinen werden kann, macht mich ganz glüdlich und 
verföhnt mich faſt mit meinem Gefchide. 

„Und zu feiner Ehre fei e8 gefagt: in allem Finan— 
ziellen zeigt fich der Freiherr — mein Mann — groß- 
müthig. Noch außer dem Nadelgelde überrajchte er 
mich am zweiten Tage unferer Ehe mit einer freiwilligen 
Schenfung von fünftaufend Thalern, für die ich mir 
einen Shawl, einen Zobelpelz oder was fonft Faufen 
jolfte. Aber ich übergab das Geld fogleich meinem 
Bater, es fin mich wortheilhaft auf Zinſen zu legen. 
Und fchon vor der Hochzeit befchenfte ev mich mit dem 
köſtlichſten Schmude, der mir vielleicht einft, wenn ich 
mein 208 nicht mehr ertragen kann, ein’ zweites 
Kapital fein wird. Aber ich will e8 tragen, jo lange 
ich kann, Tiebe Edithe, denn wahrhaftig, nicht umfonft 
will ich mich geopfert haben!“ 
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Die Freundin hatte diefen Brief unter heißen Thrä— 
nen gelefen und bei manchen Stellen durchlief ein ftiller 
Schauder ihre Glieder. 

„Armes, verirrtes Gefchöpf!” feufzte fie. „Su 
welches Labyrinth) won widerfprechenden Gefühlen, in 
welche furchtbare Entheiligung der Ehe — eine Ent— 
heifigung, die du ja ſelbſt anerfennft, hat dich viele 
dunfle Miſchung von Selbftfucht und Großmuth ge- 
ſtürzt! Kaum einige Tage verheirathet und ſchon der 
Gedanke an die Möglichkeit einer Scheidung! Was 
kann ich ihr fagen? Die Unglücliche ift verloren, wenn 
ihr je der Mann entgegentritt, ven fie für den rechten, 
für den von der Natur ihr bejtimmten zu erfennen 
glaubt!” 

Auch auf Robert machte der Brief einen fchmerz- 
fichen und in vielen Stüden verletzenden Eindruck; doch 
fonnte er nicht umhin, die ungeheure Thatkraft des 
jungen Mädchens zu bewundern, vielleicht eben darum, 
weil er den eigenen Mangel daran fühlte und fich be- 
wußt war, wie durch fein ganzes Leben nım immer die 
Umftände ihn felbft geleitet hatten. 

Er und Edithe, ſowie die Aeltern der Lebtern lebten 
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zu fern von der Welt, um troß ihrer wiederholten Er— 
fundigungen viel von dem Freiherrn von Saffen hören 
zu können. Nur fo viel ward ihnen gewiß, daß er in 
jittlicher Hinficht im übelften Rufe ftand, fonft aber 
für einen Ehrenmann galt. Bon Agnes felbft wußten 
jie, daß das Ehepaar nad) einem kurzen, glänzenden 
Aufenthalte in Paris und einer Reiſe durch Italien 
fih in Berlin niedergelaffen hatte, und aus dem, was 
Edithe fonft hier und da durch Reifende von dem 
Slanze und dem Strudel der Gefelligfeit vernahm, in 
dem fie dort lebten, und wie Agnes durch Geiſt und 
Schönheit der Mittelpunkt dev beveutendften Kreife 
war, durfte ihr die Ueberzeugung werden, daß ihre 
Freundin mindejtens äußerlich glücklich ſei. 

Der Winter des Jahres 1811 — der zweite von 
Robert und Edithens Che — neigte fich zu Ende, als 
der Erſtere fein Helvdengedicht vollendet hatte und genug 
daran gefeilt zu haben glaubte. Sehr natürlich fühlte 
ex ein entſchiedenes Bedürfniß, ehe er e8 durch ven 
Drud der Welt übergab, die Stimme einiger bemwußter 
Kımmftrichter zu hören. Berlin war damals wie jet 
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Kritik in der deutfchen Titerarifchen Welt. Wie wenig 
productiv diefer große Sammelplat der verfchiedeniten 
Beitrebungen fich namentlich in poetifcher Hinficht auch 
zeigte und noch zeigt, es ift gewiß, daß das Mittel- 
mäßige weder in Kunft noch Literatur je dort Geltung 
defommen konnte, noch jetzt kann. Nach Berlin drängte 
es demnach Robert auf ein paar Monate zu gehen, 
um fein Gedicht dem Urtheil einiger Fritifchen Größen 
zu unterwerfen, oder vielleicht, wie er fich heimlich 
jchmeichelte, fich ihre Bewunderung zu Jichern. 

Er jchlug daher Edithen vor, mit ihm auf einige 
Zeit nach dieſer Hauptjtadt zu gehen. Und wie gern 
hätte Edithe ihn begleitet! theil8 weil fie wünfchte, die 
Freundin wieberzufehen, theils weil fie hoffte, in einem 
temporären großftädtifchen Leben eine Erfrifchung für 
fih wie für Robert zu finden. Von Monat zu Monat 
hatte fie gehofft, daß das Gedicht endlich fertig werden 
jolfe; allein als der erfehnte Zeitpunkt kam, war fie 
bereits in einer YXebensperiode, die dem jungen Che- 
paare einen neuen Zuwachs ihrer häuslichen Freuden 
verfprach, zu weit vorgericdt, um es nicht unthunlich 
und unbequem zu finden, ihren Gatten zu begleiten. 
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Sie ließ demnach, nicht ohne ein peinliches Gefühl, das 
fie ſich ſelbſt nicht erklären fonnte, den geliebten Mann 
allein reifen; und er verſprach unter den herzlichiten 
Abſchiedsumarmungen, ficherlich in höchitens zwei Mo— 
naten wieder da zu fein, um nicht etwa durch einen 
Brief von Edithens Entbindung hören zu müfjen. Die 
Mutter zog unterdefjen zu ihr, und dev Vater, ber 
über die endliche Vollendung von Robert's Epos laut 
jeine Freude ausdrückte, verjprach, jeden zweiten Tag 
die beiden Frauen zu befuchen. 

Robert dachte nicht ganz ohne einige Verlegenheit 
an das Wiederjehen der fchönen Agnes, wie jehr auch) 
die Zeit die Erinnerung an jenen werrätheriichen Mo— 
ment in den Hintergrund feiner Seele gedrängt und 
im Allgemeinen eine zwanzigmonatliche glücliche Ehe 
feine Phantafie beruhigt hatte, faum daß er ſich an— 
fänglich entfchliegen Eonnte, ihr feine Aufwartung zu 
machen. Aber überall, wo er hinkam, hörte er von 
der rveizenden, geiftwollen Frau von Safjen erzählen 
und von ihren literarifchen Theecirfeln, in denen neben 
ihr einer ihrer Hausfreunde, Dr. Scherzer, einer der 
einflußreichften und ftrengften Kritifer in der belletrifti- 
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ſchen Welt, feinen Scepter ſchwang. Dr. Scherzer 
ward als ein bevorzugter Anbeter der fchönen Dame 
genannt, den fie Schon darum begünftigen mußte, weil 
es fein Einfluß war, der ihren Salon mit den litera- 
riſchen und Fünftlerifchen Größen Berlins füllte, jowie 
mit den ausgezeichneten Fremden, die diefe „Lions“ zu 
ſehen wünfchten. Wen Agnes einen Ball oder eine 
große Soirée gab, war auch der alte Freiherr wol 
gegenwärtig; er ging, alle aften Damen, joweit es 
nur immer die Weltfitte verjtattete, Jorglich vermeidend, 
im Saale umher, flüfterte den jungen Mädchen chnifche 
Scherze oder übertriebene Schmeicheleien ins Ohr und 
frente fich, laut lachend, an ihrem Erröthen; auch 
machte er den Wirth am Buffettiich, und zwar fonnte 
Dort niemand über feinen Mangel an Liberalität Flagen. 
Aber Agnes’ Titerarifche Kreife floh er wie die Peft 
und hatte auch gegen alle, die fie frequentirten, eine 
entſchiedene Nichtachtung, obwol er feine Frau nicht 
gerade hinderte, da feine Verſpottung und Neckereien 
nur wie abgejtumpfte Pfeile an der fchroffen Kälte, 
mit der dieſe ihn fortwährend behandelte, abprallten. 
As Robert endlich Agnes eines Morgens feine 
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Aufwartung machte, und fie nun fchöner, als er fie je 
gefehen, und in vollfommenem Einklang mit der Eleganz 
ihrer Umgebung und der imponivenden Würde einer 
vornehmen und gefeierten Frau vor ihm jtand, war 
der Eindruck faft überwältigend. Agnes’ Schönheit und 
ganze äußere Erjcheinung waren von der Art, daß zu- 
nehmende Jahre bis zu einem gewilfen Zeitpunfte ihrer 
Anziehungskraft eher günftig als ſchädlich find. Die 
geiftige Kühnheit im ihrem Auftreten, die Entſchieden— 
heit ihrer Meinungen, die ftolze Nichtachtung derer, vor 
denen fie ſich für unverſtanden erflärte, kleiden eine 
Frau und zumal eine Fran aus dev vornehmen Gefell- 
ichaft beffer als ein junges Mädchen, das durch häu— 
figes Erröthen verfchönert wird und in dem ein gewiſſer 
Grad von Schüchternheit, obwol oft jehr irrig, für Be- 
ſcheidenheit gilt. 

Auch der halb phantaftifche Anzug, den fie mit 
großem Gefchie mit einem gewiſſen Unterwerfen unter 
die Mode zu vereinigen wußte, gewann einen verfchie- 
denen Charakter bei einer Dame von Einfluß und 
Geltung in der großen Welt, zumal da foftbare Stoffe 
und werthvoller Schmuck dazu verwandt wurden, Was 
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bei dem jungen Mädchen belächelt ward, erregte bei 
der glänzenden Weltvame Bewunderung und Nach- 
ahmung. 

Robert ſah ſich im erſten Augenblicke Agnes gegen— 
über, verlegen und verwirrt wie er war, faſt in um— 
gekehrter Stellung als in jenen Tagen in Feldberg, 
wo ſie zu ihm aufgeblickt hatte, ſo imponirend ſtand 
die herrliche Geſtalt vor ihm. Aber ihr Empfang war 
weich und herzlich. Sie fragte auf das liebevollſte 
nach Edithen und nach ſeinem Knaben und wollte alles 
wiſſen. Als ſie jedoch hörte, daß er ſchon eine ganze 
Woche in Berlin ſei, ohne ſie aufgeſucht zu haben, da 
fiel ihr Auge ſo vorwurfsvoll, ſo unausſprechlich drin— 
gend und glühend auf ihn, daß es ihm war, als müſſe 
er ſich ihr zu Füßen werfen und die vielfach Gekränkte 
um Vergebung bitten. 

Sie hörte nun, was ihn nach Berlin geführt, und 
ging ſogleich mit dem liebenswürdigſten Eifer auf die 
Sache ein. Sie erbot ſich, einen der folgenden Abende 
einen Kreis der bedeutendſten und in der literariſchen 
Welt einflußreichſten Perſonen bei ſich zu verſammeln, 
in dem er ſeine Schöpfung vortragen ſollte. Dazu 


380 


aber gehörte einige Zeit. Unterdeſſen ſolle er in einer 
ſtillen Morgenſtunde ihr felbft, feiner alten Freundin und 
Verehrerin, einige Bruchſtücke mittheilen, zu jehen, 
welchen Eindrud einzelne Scenen und dergleichen machten. 
Mit einer folchen Berabredung auf morgen fchieden fie; 
Robert fichtlich gehoben, im Innern entzüct über dies 
bezaubernde Weib; Agnes aufgeregt, zerjtreut und un— 
ruhig der verabrebeten Morgenftunde entgegenjehend. 
Und doch ahnten beide nicht, wie gefährlich ihnen 
gerade diefe Morgenftunden werden jollten. In Agnes 
jollte der phantaftifche, im fchleierhafte Myſtik gehüllte 
Dichter Das magnetiſch verwandte Verſtändniß finden, 
das er in Edithen fo jchmerzlich wermißt Hatte; und 
als die reizende junge Frau, die in ihrem Tuftigen 
Négligé von indischen Muffelin, jtatt der Morgenhaube 
anderer Damen einen Spitenfchleier über das reiche 
Haar geworfen, und halb auf dem jchwellenden Divan 
liegend, bei den nämlichen Stellen, bei denen Edithe 
ven Kopf gefchüttelt und ihn gebeten, das noch einmal 
zu lefen, fie verftehe nicht und fühle fich verwirrt, in 
Entzüden ausbrach und fich durch feine romantische Auf- 
faffung der perfifchen Magie in eine andere neue Welt 
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verjetst erklärte, jo fehlich fich in Robert's Herz zum 
erjten male einige Bitterkeit ein — nicht gerade gegen 
Edithens Perfon, aber doch gegen den Umjtand, daß 
e8 gerade fein Weib jein müſſe, die ih nicht verftehe, 

Diefe Morgenjtunden, die für beide mehr und mehr 
Reiz gewannen, wiederholten fich, ehe der bejprochene 
Abendeirfel zu Stande kommen fonnte, jo vergriffen 
war die literariſche Modewelt beim Ausgange des 
Winters, da alles Berfäumte num noch in dei beiden 
legten Monaten zufammengedrängt werden follte. Agıres 
hatte nicht vergejjen, unterdejfen Robert mit ihrem 
Freunde Dr. Scherzer befannt zu machen, den fie be» 
ſonders ihm als Recenfenten zu fichern wünfchte. Aber 
leider war ihr bei der feurigen Weiſe ihrer Empfehlung 
nicht eingefallen, daß diefer die Empfehlung etwas zu 
feurig finden könnte. Dr. Scerzer war ihr offener 
Anbeter, ihr Begleiter in Concerten, ihr täglicher Be— 
ſuch. Sie behandelte ihn ſtets mit einer gewiſſen Aus— 
zeichnung, wußte feiner Citelfeit auf alle Weife zu 
ſchmeicheln, ohne daß e8 ihr je einfiel, daß er daraus 
Volgerungen ziehen könnte, die ihn zu den Anfprüchen 
eines Liebhabers berechtigten. Auch hatte Scherzer zu 
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Tharfe Augen, um fi darüber zu täufchen. Eben 
aber feine jcharfen Augen liegen ihn bald feiner ſchönen 
Freundin Intereffe für den Dichter als eine Art des 
Intereffes erkennen, die ihm im Wege ftand. Er be- 
ſchloß daher, ihn gleich bei feinem erjten Auftreten zu 
vernichten. 

Zwar fonnte und wollte er den jtürmifchen Beifall 
feincewegs hemmen, mit dem Robert's Gedicht aufge- 
nommen Ward, als es in jenem glänzenden literarifchen 
Kreife endlich zur Mittheilung kam. Die fchönen ſonoren 
Verſe, der Reichthum der Bilder und die jo fräftige 
wie mwohltönende Stimme des DBorlefers mußten noth- 
wendig eine günftige Wirkung haben. Einigen fritifchen 
Beifitern der Verfammlung fiel freilich die Dunkelheit 
des Zufammenhangs auf, und die vorwaltende Myſtik 
verleßte diefen und jenen. Allein der Eine dachte wol, 
ex hätte num nicht vecht zugehört; ein Anderer fühlte 
jich gerade Durch diefe Myſtik angezogen, während ihm 
jonjt das Gedicht hier zu lang ausgefponnen, dort zu 
jehr zufammengedrängt war. Allein feiner fühlte ſich 
berufen, in die Neftarbecher, die von amdern und 
namentlih von den Damen dem beglüdten Dichter 
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geboten wurden, einige bittere Tropfen zu miſchen. 
Scherzer hatte eine malitiöfe Freude an dem Rauſche, 
in den er lebtern verſetzt ſah; aber Agnes’ Entzücken 
über den Beifall, den ihres Freundes Erzeugniß fand, 
ſah er mit tiefer Erbitterung aus ihren fchönen Augen 
bligen. 

Robert hatte an feinem Mlachwerfe fo wiel gefeilt, 
daß er diefen Beifall für deſſen Aufnahme in ver 
Welt für entfcheidend hielt und jeder weitern Fritifchen 
Durchficht entfagte, bejonders da einige Verfuche, diejen 
oder jenen literarifchen Freund zum Lefen feines Manu— 
jeripts zu beftimmen, an der ungeheuern Ueberbejchäf- 
tigung derſelben gefcheitert waren. Er befchloß daher, 
e8 jogleich dem Druck zu übergeben und noch vor feiner 
Abreiſe alles Gejchäftliche ins Reine zu bringen. 

Denn ſchon war über die Hälfte der Zeit um, die 
er jich für feine Abwefenheit vom Haufe gefett, denn 
nicht allein Edithens Bitte, auch fein eigenes Herz 
trieb ihn an, fein Kind beim Eintritt in die Welt in 
jeinen väterlichen Armen empfangen zu wollen. Ein 
Verleger ließ jich für einen Dichter, ver dem Honorar 
entjagte und nur auf ſchönes Papier, den beiten Drud 
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und befonders auf eine ungefäumte Herjtellung feines 
Werks drang, bald finden. Auch ward ihm für bie 
zweite Auflage ein anfehnliches Honorar verfprocen. 
Die Arbeit begann fogleich, denn er wünfchte mindeſtens 
den erjten Bogen noch hier im Reindruck begrüßen und 
Agnes zu Füßen legen zu können. 

Das DVerhältnig zwifchen ihm und Agnes war 
unterdeffen immer inniger geworden, obwol man es 
feineswegs als Liebesverhältniß bezeichnen durfte. Denn 
Agnes hatte einſt bei einem ftillen Alfeinfein mit ihm 
die Gelegenheit genommen, ihm die Aeußerungen in 
ihrem Briefe an Edithen zu wiederholen. Sie fagte 
ihm frei, daß fie ihren Gatten verachte, ja daß er im 
engen Zuſammenleben ihr noch widerlicher geworden 
jet; daß ſie aber ihre Ehe als einen gerichtlichen Con— 
tract betrachte, den fie ehrlich halten wollte, jo lange 
fie ihn für gültig halten müffe, d. h. fo lange er nicht 
ebenfalls gerichtlich aufgelöft ſei. Ihre Offenheit gab 
Robert einige Sicherheit. Als Freund fonnte er, Ehe— 
mann wie ex war, ftundenlang neben dem veizenden Ge— 
Ihöpfe auf dem Sofa fiten, während er ihre Hand in 
der feinen hielt und nur bon Zeit zu Zeit, wenn ihre 
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Gedanken im Gejpräch einander jo magnetiſch begeg- 
neten, an jeine Lippen 309. 

Der Reindruck des erjten Bogens feines Werks 
war endlich fertig, und zwar war damit ver lebte 
Termin für feine Abreife eingetreten, wenn er Röß— 
(ingen noch vor der Geburt feines Kindes erreichen 
wollte. Er ging, der Freundin, der ev fein Gedicht 
gewidmet hatte, jenen Bogen zu überreichen und zu— 
gleich von ihr Abjchied zu nehmen. Es war ihm 
ſchwer ums Herz, und doch gab ihm der Gedanke, daß 
der letzte Augenblick der Gefahr für ihn gefommen fei, 
auch wieder einige Sicherheit und er konnte dem mor- 
genden Tag in Momenten fajt mit einiger Sehnfucht 
entgegenfehen, ungefähr wie ein am Wechjelfieber Er- 
krankter fich nach dem Tage fehnt, an dem das Fieber 
ihn nicht heimfucht. 

Er fand jeine Freundin in einer Aufregung, die 
bald auch ihn dahinriß und fein Herz mit Ungeftüm 
klopfen machte. Lange faßen fie fehweigend nebenein- 
ander, Hand in Hand. Endlich erhob er fi, Ab- 
Ichied zu nehmen. 

Agnes fprang wie entjeßt empor. 
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„So gehen Sie!” jagte fie leife. Aber der Augen 
biid überwältigte fie. Als er ihre rechte Hand an 
feine Yippen zog, jchlang fie plößlich mit unbezwing- 
barer Leidenschaft ihren linken Arm um feinen Hals. 

„Robert! Robert!” rief fie in den fchmerzlichften 
Tönen, „warum thatejt du mir das? Mir gehörft 
du, nur mir! Ebdithe kann dich nicht faffen! Ich 
allein verſtehe dich! Mir allein gehört dur an! Und 
du opferteit mich ihr!“ 

Er umfaßte fi. Er wollte feine Lippen auf die 
ihrigen drücken. Allein fie ftieß ihn ungeſtüm zurüd. 

„Nicht das!” rief fie. „Nicht das! Aber ich 
verzeihe es dir, daß ich mich jo ſchmachvoll verfauft 
habe! Denn bein, dein allein ift die Schuld!” 

Mit diefen, mit einer erfchütternden Leidenfchaft 
ausgeftogenen Worten floh das unglüdliche Weib in 
ihre Kammer, und er hörte, wie fie mit Ungeftüm den 
Riegel vorſchob. Er follte ihr nicht nachfolgen. Sie 
wolte von der Schuld freibleiben, die ihr allein für 
Ehebruch galt. 

Roberts Abreife war für den Abend angefegt und 
die Poſtpferde waren bereits beſtellt. Nur wenn er 
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die Nacht zu Hülfe nahm, durfte er hoffen, Röß— 
lingen noch zu vechter Zeit zu erreichen. Am fpäten 
Nachmittage fchiefte er, fich nach dem Befinden der 
grau Daronin zu erfundigen, und erhielt zur Antwort, 
daß fie einen plößlichen Fieberanfall befommen und im 
Bett läge. 

„Ich kann nicht fort, jolange fie in diefem Zu— 
ſtande iſt“, fagte er zu fich ſelbſt. 

Spät am Abend ging er felbft hin und fragte den 
Bedienten an der Thür, wie e8 jebt ftehe? Er er- 
hielt die Antwort, die gnädige Frau liege im Fieber 
und phantafire heftig und wunderlich, wie das Kammer- 
mädchen ihm berichtet. Als der Freiherr zu Haufe 
gefommen, habe er fogleich nach dem Doctor gejchidt. 
Robert ließ die Pferde abbeitellen. 

Am folgenden Morgen erhielt er etwas beſſern 
Befcheid. Ein wenig Morgenfchlaf Hatte die Kranfe 
erquiet. Sie war wieder bei fih. Gegen Mittag 
brachte man ihm eine eingefiegelte Karte: „Von Frau 
von Saffen“, hieß es. Sie ſchrieb: 

„Frau von Saffen bittet Herren von Felſenegg 
dringend, feine Abreife nicht länger zu verſchieben: fie 
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it geſund und bittet ihn, glüdliche Reiſe wünfchend, 
ihre liebevollſten Grüße an Edithe mitzunehmen.“ 

Berwirrt, aber doch einigermaßen beruhigt, reifte 
Robert endlich ab. 


Vo. 
Aufſchuß der böſen Sant, 


Als Robert in Rößlingen anfam, war das Töch— 
terchen, das unterdejfen ihm geboren, bereit8 zwei 
Tage alt. Frau von Hartung fam ihm bis an die 
Treppe entgegen, feinen zu raſchen Eintritt zu hindern. 
Sie that feine Frage und jprach fein Wort des Vor— 
wurfs aus; aber ihre ernfte, kalte Miene ergoß ftill- 
jchweigend einen ganzen Strom davon über den Ver- 
jpäteten. Sie wollte ihm auch für den Augenblick 
feinen Eintritt in Edithens Zimmer verftatten, da fie 
nach langem, ruhloſem Wachen endlich eingefchlummert 
ſei. Angſt und Sehnfucht hatten fie unmittelbar vor 
ihrer Entbindung in einen fieberhaften Zuftand verfekt, 
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und jo war es nicht unnatürlich, daß jene fie jest 
zwiefach gefchwächt und erichöpft hatte. Ruhe thue 
vor allem ihr jest noth. 

Bald fam auch fein Schwiegervater herbei, der 
raftlos, ihn jede Minute erwartend, im Garten auf- 
und abſchritt. Er trat mit den Vorwürfen über Ro- 
bert's verſpätete Zurückkunft viel offener hervor und 
wollte deſſen ziemlich oberflächliche Entjchuldigungen 
nicht gelten laffen. Denn die Angft um feine Tochter 
hatte ihn, den ſonſt fo nachlichtigen Mann, unnatürlich 
aufgeregt. Er hatte überdem es fich zur Pflicht ge— 
macht, während feines Neffen Abwefenheit, die gerade 
in den Borfrühling, eine für den Yandwirth jo wich- 
tige Sahreszeit fiel, etwas tiefer in die Verwaltung 
des Gutes hineinzufehen, und jo grobe Bernachläffigungen 
entdeckt, daß er ich für berechtigt hielt, feinem Schwieger- 
john darüber fein ernjtes Misfallen zu zeigen. Allein 
er wählte eine unglücliche Stunde dazu, die, unmittel— 
bar nach feiner Zurüdfunft, da Edithe nech fchlief, 
und alfo, wie der gute Vater meinte, der Ange— 
fommene Gattin und Kind doch noch nicht jehen könne. 

Kein Wunder, daß der junge Mann ich durch 
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diefe Bewillkommnung in feinem eigenen Haufe, fchuldig 
oder nicht, auf das tiefjte beleidigt fühlte Nur mit 
der größten Anftrengung hielt er feine empörte Em— 
pfinplichfeit zurüd. Er, der zwei Monate lang in den 
glänzendften Kreifen der Hauptſtadt Gefeierte, dem bon 
ihönen Händen mit befcheidenen Bitten Stammbuch— 
blätter zu Dutzenden überreicht waren, und von ben 
Ichönften unter Beifallsklatfchen der beveutendften Au— 
toritäten ein Dichterfran; auf das Haupt geprückt 
worden, der mit Einladungen zu vornehmen Diners 
Ueberfchüttete, der in der gebilvetften Stadt Deutich- 
lands feine Abende oft hatte in drei Theile fpalten 
müffen, um nur allen dringenden Gaftgebern genug zu 
thun — er mit falter Zurücdhaltung empfangen, dann 
jogar mit bittern Vorwürfen überhäuft und zulett 
berabgefanzelt wie ein Schulfnabe! Er verbiß müh- 
ſam feinen Zorn, dachte an Agnes und ging tief in 
ven Garten hinein, 

Als Edithe erwachte und liebend nach ihm fragte, 
hatte fie mindejtens noch eine halbe Stunde zu warten, 
che der Gefundene in gefakter Stimmung zu ihr 
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Vielleicht, wenn er feine Frau vor feinen Schwieger— 
ältern gefehen, hätte ihr Empfang, für den Augenblid 
wenigftens, alle die während feiner Abweſenheit er- 
baltenen Eindrüde verwifcht, und nur das reuige Be— 
wußtfein feiner Schuld, von der feine verzögerte Rück— 
funft nur ein Feiner Theil war, wäre ihm geblieben. 
Denn die liebevollen Augen der bleichen jungen Frau 
bewillkommneten ihn auf das rührendite, als fte mit den 
Worten die Hand nach ihm ausjtreete: 

„Wie leid thut es mir, daß du fo lange zurüd- 
gehalten worden, theurer Mann! — aber die geliebte 
Kleine hat fich auch einen Tag früher in die Welt ge- 
drängt, als ich fie jelbjt erwartet habe, So bift du 
eigentlich nur um einen Tag zu ſpät!“ 

Er küßte fie und das Kind, das die Wärterin ihm 
brachte, mit Rührung und begmügte ſich, mit einigen 
verwirrten Worten feine verfpätete Ankunft zu entſchul— 
digen, wicht zur erklären. Aber wenn auch diefe gütige 
Bewillkommnung feinen Groll von Erithen jelbft ab- 
(enfte, gegen feine Schwiegerältern und feine Yage, in 
der er fich feit feinem Aufenthalt in Berlin wie ein 
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Gefangener vorkam, blieb diefer Groll doch im tiefften 
Herzen fißen. 

Indeffen glich die Zeit nach und nach manches aus 
und fchliff mindeftens die Schärfen der Eindrücke und 
Empfindungen glüdlich ab. Alles fehrte in Rößlingen 
in das alte Geleis zurück, nur daß Edithe, troß der 
angemwachjenen Bevölkerung der Kinderjtube, fobald fie 
fich einigermaßen erholt hatte, neben der Aufficht über 
die Hauswirthichaft auch die über die Yandwirthichaft 
übernahm. Für eine tiüchtige Ausgeberin wie für 
einen zuverläfligen Verwalter war gejorgt; jo erklärte 
fich denn, als Robert ihr einft jeinen Abſcheu gegen 
dergleichen niedrige Sorgen entjchieden ausſprach und 
feinen Widerwillen, fich noch einmal den beleidigenden 
Borwürfen ihres Vaters auszufegen, Edithe willig, die 
Laft ihm abzunehmen, und meinte, bei forglicher Ein— 
theilung der Zeit ihm auch darin das eben erleichtern 
zu können, indem er fich fo ganz den Studien widmen 
dürfe, 

Wer aber hat nicht Schon, wenn er je eine Zeit lang 
ein vielfältig beivegtes Leben geführt, etwa perfönlichen 
Antheil an bedeutenden Greigniffen genommen, oder 
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auf Reifen bleibende Einprüde in raftlofem Wechfel 
empfangen, oder auch vom Wirbel der Gejellfchaft er- 
griffen, fich in bunten Kreifen bewegt hat, und oft ſich 
ermüdet herausgefehnt, in die Stille der Häuslichfeit 
zurüc zum behaglichen Ausruhen von Geift und 
Körper — wer von diefen hat nicht fchon beim end- 
fihen Ausruhen eine gewilfe Dede und Unbefriedigung 
empfunden? Ueber Robert fam dies Gefühl mit voller 
Macht; die Gefellfchaft der Landjunfer der Nachbar- 
ſchaft langweilte ihn; für die Jagd wollte die Sahres- 
zeit nicht paffen, Fiſchen Hatte ihm nie Vergnügen ge- 
währt, Edithens Zeit war durch Kinder und Wirthfchaft 
mehr als je in Anjpruch genommen; den Plan zu 
einer neuen literarifchen Arbeit hatte er noch nicht ge— 
macht: die Reviſion der eingefandten Drudbogen war 
demnach das Einzige, was ihm noch einiges Interefje 
einflößte. Dennoch ſah er dem Erfcheinen feines 
Werks mit Ungeduld entgegen. 

Gegen die Mitte des Sommers ward endlich, von 
mannichfaltigen, ziemlich großfprecheriichen Buchhändler— 
anzeigen angekündigt, das Product feines Geijtes der 
Welt übergeben. Aber mas war bes geipannten Dich- 
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ters Gefühl, als dem Erfcheinen des Werks ummittel- 
bar in dem gelefenften umd einflußreichten deutſchen 
Dlatte der Zeit eine Recenſion deſſelben folgte, deren 
Berfaffer die Feder ftatt in Tinte in Gift getaucht 
hatte. Nicht allein der Plan des Gedichtes war aus 
tritifchen Gründen als völlig unveif verworfen, bie 
Charaktere auch wurden mit fcharfem Wit lächerlich 
gemacht, und einzelne ſchwache Stellen carifirt jo bo8- 
haft gefchiet ale Proben dargelegt, daß fie als cha— 
vafteriftiiche Züge für das Ganze erfcheinen mußten. 
Der Dichter ward befchuldigt, die Philofophie ver 
alten Berfer und ihrer Magier mit Sprüchen aus 
dem Koran und mit den hyperromantiſchen Legenden 
des Mittelalters auf abgefchmadte Weife vermifcht zu 
haben. Dabei jedoch war nicht unterlaffen, um fich 
das Anfehen der Unparteilichfeit zu geben, gelegentlich 
den niedergefchmetterten Berfaffer durch ein gnädiges 
%ob der harmoniſch Flingenden Verſe wieder aufzu- 
richten; aber ſelbſt viefes beſchränkte Lob gewiffer- 
maßen wieder aufgehoben, indem die Necenfion mit 
den Worten Schiller’s ſchloß: 
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Weil ein Vers dir gelingt in einer gebildeten Sprade, 
Die für dich dichtet und denkt, glaubft du ſchon Dichter zu fein? 

Robert war außer fihb vor Zorn. Cr erfannte 
Scherzer’8 Feder, feinen Neid und feine Bosheit. 
Andere gleich darauf folgende Kritifen nahmen fich 
feines Gedichts an; aber in der grimmigen Aufregung, 
in welche ihn die erjte verfeßt, wußte er faum, ob 
die Gönnermienen, die jelbit feine günftigften Recen— 
fenten annahmen, ihn nicht noch mehr empörten als 
der zwar verrätherifche, heimtücifche, aber doch un— 
verjchleierte Angriff feines erbitterten Feindes. Er 
war unbefchreiblich unglüdlich, venn die ihm jo hämiſch 
beigebrachte Wunde hatte den ſchwächſten Theil feines 
innerjten Selbjt getroffen. Wir haben an Xord 
Byron's Grimm über die boshafte Fritifche Behandlung 
feiner erjten poetifchen Erzeugniffe gefehen, und an 
Keats’, fein ſchwaches Leben untergrabender Empfind- 
lichfeit über eine ähnliche Behandlung erfahren, welche 
tiefe Wunden die Stacheln der namenlofen Inftrumente, 
mit denen die Kecenfenten ihre Schlachten führen, ein— 
bohren können. Es war fo, und wird in allen Zeiten 
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jo jein. Aber der Tebhafte, ja jtürmijche Antheil, ven 
bald darauf das ganze Publifum an der Sache nahm, 
fonnte in Deutjchland nur in einer Zeitperiode ftatt- 
finden, wo in feiner politifchen Erfchlaffung die Lite— 
ratur dem Deutjchen eben noch alles war, wie in den 
Tagen, in denen Nobert den tücifchen Angriff erlebte. 

Die Gefellichaft der nördlichen Königsſtadt, wie die 
anderer größern Städte, war joeben auf dem Punfte, 
fich durch Landleben, Reifen und Badebeſuch zu zer- 
ſtreuen. Bücher wurden verhältnigmäßig wenig ge- 
leſen, weil man feine Zeit dazu hatte. Aber Zeitungen 
und fritifche Blätter wurden in jedem Kaffeehaus, in 
jedem Xejecabinet gehalten und waren dem Reiſenden 
und Badebefucher immer zugänglich. Die Eindrüde 
der Recenſionen blieben aljo um jo dauernder, je mehr 
die Selbitprüfung erjchwert war. 

Agnes’ Briefe legten durch die Theilnahme, mit 
der fie die Sache zu der ihren machte, einigen Balſam 
auf Roberts Wunden. Sie hatte ſich mit Scherzer 
überworfen, und ohne den Nachtheil zu berücfichtigen, 
den fie fich dadurch in ihrem gefellfchaftlichen Leben 
bereitete, feinen tücifchen Neid damit beftraft, daß fie 
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ihm ihr Haus verboten hatte. Jetzt bereitete fie fich 
eben vor, in ein, wie fie an Edithe ſchrieb, ihr eigen 
vom Arzte empfohlenes Bad zu gehen, das nur eine 
Zagereife von Rößlingen entfernt lag, und von wo 
aus fie hoffte, die Freunde beſuchen zu können. 

Daß Edithe an Robert's Kränfung und an feiner 
daraus erwachlenden dauernden Verftimmung ven 
innigften Antheil nahm, braucht kaum erwähnt zu 
werden. Theils weil die Leſer willen, wie fie ihn 
liebte, tbeils weil die Annehmlichkeit ihrer Häuslichkeit 
nur zu oft das Opfer diefer Verſtimmung ward. Yeider 
traf e8 fih fo, daß einige Stellen des Gedichts, an 
denen Edithe beim Borlefen ihr Misfallen frei ausge— 
iprochen, in der berüchtigten Recenſion beſonders jcharf 
mitgenommen waren. Robert vermied daher jett faft 
unwillfürlich, mit ihr von feinem poetifchen Erzeugniß 
zu jprechen: e8 war ihm in manchen Augenbliden, 
als fei fein eigenes Weib mit feinen Yeinden im 
Bündniß. 

Eine beſonders ungünſtige Schickung wollte auch, 
daß Frau von Hartung während dieſer Zeit ernſthaft 
erkrankte, woraus natürlich für ihre Tochter der Wunſch 
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und die Pflicht entſtanden, ſie häufig zu beſuchen. An 
ihren lieben kleinen Säugling gefeſſelt, nahm die treue 
Tochter, ſo ungern ſie auch jetzt gerade ihren ver— 
ſtimmten Gatten verließ, oft die beiden Kleinen mit— 
ſammt der Wärterin hinüber nach Feldberg, um über 
Nacht dort zu bleiben, und mußte dann wol auch, da 
der armen Mutter Zuſtand ſo zweifelhaft war, bis 
zum dritten Tage dort warten, um des Arztes Ent 
ſcheidung zu hören. Der Doctor war ihr langjähriger 
Hausfreund und ſeine Theilnahme ihr ſo wohlthuend 
als ſeine Meinung wichtig. War es unnatürlich, daß 
Robert unterdeſſen einige Zerſtreuung in einem ge— 
wiſſen, nicht allzu fernen Badeorte ſuchte, und daß 
Edithe, wenn ſie zurückkam, nur ſelten davon hörte? 

Ich habe im Anfang des fünften Kapitels die 
beiden erſten Jahre der Ehe Robert's und Edithens, 
die ſich eben zu Ende neigten, als durchaus glückliche 
bezeichnet. Und wirklich warf dieſe erſte, unwider— 
ſtandene, tiefe Verſtimmung ihres Gatten auch die 
erſten Schatten auf Edithens eheliches Glück. Nicht 
daß nicht während deſſelben ſo manche Illuſion der 
jungen liebenden Frau zerſtört worden wäre. Die 
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Sharafterfchwäche, ver Mangel an Thatkraft in ihren 
Gatten, ja die ungeheure Selbjtjucht, in der er be- 
fangen war, fonnten ihr nicht lange verborgen bleiben, 
nur daß die grellen Züge diefer Eigenschaften durch 
den Schleier ihrer Liebe weniger fcharf hervortraten. 
Seine Schlaffheit, feine fcheinbare Unfähigkeit, gegen 
jeine Neigung zu handeln, und fein Hang, alles auf 
feine Individualität zu beziehen, wußte fie durch feine 
fange Gewohnheit, nur für fich ſelbſt zu leben, und 
jeine Entfremdung des Familienkreiſes zu entjchuldigen. 
Für jedes Feine unbedeutende Opfer, das er ihr, das 
er den Kindern im häuslichen Yeben brachte, war fie 
ihm dankbar, fie, die auch zu dem größten fühig und 
willig war, wenn fie auch vor dem Opfer zurüdge- 
ichaudert haben würde, das kaum ein Luftrum fpäter 
eine ihr verwandte Seele *), zum Gipfel der roman— 
tifch »ivreligiöfen Ueberfpannung der Zeit aufgefchraubt, 
brachte, als fie ihren in Geiftesjchlaffgeit verfunfenen 
Satten durch Selbitmord aufzufchenchen hoffte. Zu 
diefem Opfer jener armen jungen Echwärmerin war 
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Edithe nicht allein zu fromm, fie war auch zu hell— 
ſehend. Die fehr gefteigerte Misftimmung, im ver fie 
ihren Gatten jett ſah, hielt fie übrigens für vorüber— 
gehend und hoffte, er würde fich nach einiger Zeit von 
jelbjt herausreißen und fein Recht auf den Parnaſſus 
der Welt durch neue Productionen darthun. 

Es war Spätherbft und fie bei ihrer Mutter, vie 
ſich unterdeſſen wieder erholt hatte, auf einem Morgen- 
befuch, al8 eine andere Dame, eine benachbarte Guts— 
befigerin, mit der die Familie Hartung feit Iahren 
verfehrt hatte, ebenfalls zum Beſuch kam. Sie hatte 
eine ihrer Töchter, eine frühere Spielgefährtin Ebi- 
thens, im dev nordiſchen Königsſtadt verheirathet. 

Nah einigem Hin- und Hergeſpräch fragte fie 
Edithen: „Haben fie Finzlih Nachricht von Frau von 
Saſſen?“ 

„Ziemlich lange nicht“, verſetzte dieſe. „Leider 
hat fie Feine Zeit gefunden, vom Bade aus, wo fie 
in meiner Nähe war, mich zu befuchen und hat mir 
nach ihrer Rückkehr noch nicht gefchrieben.“ 

„Nun, fie wird wol jeßt wenig genug Zeit zum 
Brieffchreiben haben. Denn die Sache wird mit großer 
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Haft und Eile betrieben. Ich höre, das Gericht folt 
wöchentlich drei Situngen halten. Der Borfißer und 
ſämmtliche Räthe follen ja ganz entzückt von der ſchönen 
Frau fein.‘ 

„as meinen Sie, gnädige Frau?‘ fragte Edithe 
beftürzt. 

„Nun, wiffen Sie denn nicht, daß Frau von Saffen 
anf Scheidung geflagt hat? Meine Tochter hat mir 
fchon vor vierzehn Tagen davon gefchrieben. Ganz 
Berlin pricht davon. Lieber Gott, folche Dinge kom— 
men jebt alle Tage vor! Aber Frau von Saffen ift 
einmal dazu gefchaffen, von fich fprechen zu machen,” 

„Schonen Sie meine Tochter!” fiel Frau von Har- 
tung ein, als fie Edithen todtenbleich werden ſah. „Sie 
fiebt Frau von Saffen ſchwärmeriſch. Edithe, dene’ an 
dein Kind!’ 

Edithe Fam fehr erfchüttert und in tiefer Betrübniß 
nach Haufe. Als fie fih Robert mitiheilte, ſchwieg er 
lange. Er wußte offenbar um die Sache, die feine 
Frau fo bewegte. 

„Glaubſt du“, fagte er endlich, „daß Agnes Unvecht 
thut, fich von dem Elenden fcheiven zu laſſen?“ 
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„Nicht in der Scheidung, in der Ehe liegt das 
Unrecht, Nobert! Agnes’ Heivath war eine Sünde.“ 

„Du kennſt das großmüthige Motiv, das fie dazu 
bejtimmte. Es war ein fchweres Opfer, das fie ihrem 
Vater, ihren Gefchwifter brachte.“ 

„Das großmüthigfte Motiv wirde eine Sünde nicht 
entfchuldigen, Robert. Aber überdem war Agnes’ 
Motiv feineswegs rein. Ich liebe Agnes, aber meine 
Liebe machte mich nicht fo blind, nicht zu erkennen, daß 
es ebenfo ſehr die Ausficht war, durch ihr Opfer eine 
vornehme Frau zu werden und für die Befriedigung 
ihrer weltlichen Neigungen leben zu können, die fie be- 
wog, es zu bringen, als das Verlangen, ihre jungen 
Schweſtern erziehen zu können und das Leben ihrer 
Familie zu erleichtern. Das Opfer zur bringen, für 
die Ihrigen auf eine Weife zu arbeiten, die fie darum 
unter ihrer Würde hielt, weil fie ihren Neigungen 
widerjtand, war fte nicht jtarf genug; aber zu dem 
unmoralifchen Opfer hatte fie Muth, das fie vor dem 
Altare zum Eigenthum eines Mannes machte, dei fie 
verachiete, während fie ihn zu lieben und zu ehren ver- 
ſprach. O Robert, ich habe es gleich tief, tief gefühlt. 
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Ihre Heirath war eine Sünde! Wär’ ich bei ihr ge- 
weſen, ich hätte fie auf den Knien beſchworen, den un— 
jeligen Schritt nicht zu thun. Aber es war zu ſpät!“ 

„War e8 zu fpät, die Ehe zu hindern, fo ift es 
doch nicht zu ſpät, fie zu trennen. Hoffentlich macht 
dich deine Frömmigkeit nicht jo befchränft im deinen 
Anfichten, die Scheidung an fich auch für eine Sünde 
zu halten.“ 

„Sicherlich nicht. Es gibt gewiß Fälle, in denen 
fie erlaubt ift, ja jogar Pflicht gegen uns felbft wird.‘ 

„Es gibt taufend Fälle“, unterbrach Robert jie mit 
entjchiedenem Ton und finjtern Mienen. „Die Gejeb- 
geber unſerer Tage find nicht grauſam genug, einen 
augenblicklichen Irrthum mit ewigem Elend bejtrafen 
zu wollen. Auch das Urtheil ver Gefellfchaft ift endlich 
zur Reife gefommen. Du bift in eimem bejchränften 
Ideenkreis aufgewachfen und durch die altfränfifchen 
Anfichten deiner Aeltern beherrfcht. Im Berlin fannft 
du kaum einen gebildeten Eirfel befuchen, ohne einer 
gerichtlich gejchiedenen, und darum nicht weniger hoch- 
geachteten Frau zu begegnen, oft wieder glücklich ver— 
heirathet und fie und ihr Gatte mit dem frühern Ehe- 
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mann auf freundfchaftlichem Fuße lebend. Die erfte 
Che war eben ein Irrthum gewefen, und je früher ein 
Irrthum gut gemacht wird, je beſſer.“ 

„Die frivolen Sitten der Welt‘, verjette Edithe, 
„rechtfertigen Feine Handlung, wenn fie an fich unrecht 
ift. Allein laß uns nicht darüber ftreiten.‘ 

„Ich finde‘, erwiderte Robert etwas höhnifch, „du 
gehft in deiner moralifchen Ueberſpannung noch weiter 
als Agnes, wenn fie eine Ehe ohıe Liebe ein gericht- 
liches Concubinat nennt.” 

„Trotz dieſer Anficht“, verfegte Edithe ablenfend, 
„durfte fich Agnes durch des Freiherrn Betragen tief 
beleidigt fühlen. Nur begreif’ ich nicht, wie e8 ihr ein 
Grund der Trennung ihrer Che werben fonnte, da fie 
bei ihrer vollfommenen Kenntniß feines Lebenswandels 
darauf vorbereitet fein mußte. Es ift daher nur zu fehr 
zu fürchten, daß Agnes noch ein auderes Motiv zur 
Scheidung drängt.“ 

Robert ward bleich; dann aber glühendroth im Ge— 
ſicht. „Edithe“, ſagte er bitter und in einem Ton, der 
Nichtachtung ausprüdte; „es ift ein ganz gehäfftger Zug 
an euch überfrommen, tugendhaften Weibern, daß ihr 
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immer bereit ſeid, einen Stein auf eine ſchwächere 
Schweiter zu werfen. Iſt's Schwarz, fo fehwärzt ihr 
e8 noch recht!“ | 

Jetzt veränderte auch Edithe die Farbe. Gin fo 
hartes Wort hatte fie noch nie von Nobert gehört. 

„Du thuſt mie Unrecht, Robert“, fagte fie mit ge— 
zwungener Gelaffenheit. „Ich ehe, ich habe den rechten 
Augenblick nicht gewählt, dir meine Anfichten mitzutheilen. 
Wir wollen abbrechen; nur das laß mich noch Hinzu- 
fügen, daß ich Agnes' Freundin bin und, wenn ich die 
Sünde verabjchene, ich darum nicht die Sünderin ver— 
damme.“ 

Sie verließ ihn und ſuchte, als ſie ihn bei der 
Mahlzeit wiederſah, die gewöhnliche unbefangene Stim— 
mung wiederherzuſtellen. Aber er blieb einſilbig und 
niedergeſchlagen. Einige Wochen vergingen, ohne daß 
ſie Weiteres von Agnes hörten. Ihres Mannes trübe 
Laune machte ihr große Sorgen. Beſonders aber ſchlug 
ſie das geringe Intereſſe, das er für die Kinder zeigte, 
tief nieder. Allein ſie hütete ſich wohl, gegen ihre 
Aeltern irgendeine Aeußerung zu thun, die darauf hin— 
deutete. Sie meinte, daß wol dies einförmige Land— 
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(eben auf ihm, dem Verwöhnten, drüdend lafte und 
ſchlug ihm vor, auf einige Wintermonate nach Berlin 
zu ziehen, und als er das ablehnte, nur ein paar 
Monat zu warten, bis fie das Fleine Mädchen ent- 
wöhnen und zugleich mit dem Knaben der Pflege ihrer 
guten Mutter übergeben könne, um mit ihm eine Reife 
zu machen. Dover auch ob es nicht vielleicht das Beſte 
wäre, einen Pächter für das Gut zu fuchen und für 
den Winter nach Italien zu ziehen? Robert hörte fie 
Ichweigend an; und e8 war etwas wie Nührung in 
jeiner Stimme, als er mit abgewandtem Geficht ant- 
wortete: 

„Laß uns die Sache erft noch recht überlegen, Liebe 
Edithe!“ 

So ſtand es zwiſchen den Eheleuten, als Robert 
eines Morgens eine kleine „Geſchäftsreiſe“, wie er ſie 
nannte — antrat, von der er erſt am folgenden Abend 
zurücdjein fonnte. Am Nachmittag erhielt Edithe fol— 
genden Brief von Agnes: 

„Theure Edithe! 

„Du haft gehört, daß meine Kette gewaltſam ge- 

brochen iſt, daß ich frei bin, mindeftens in einigen 
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Wochen fein werde. Ich hatte längſt gewußt, daß 
Saſſen mich betrog und feinen niedrigen Neigungen 
fröhnte, allein ich war darauf vorbereitet und ließ ihn 
ruhig gewähren. 

„Die Entdeckung, daß Saſſen eine feiner Maitreſſen 
durch erdichtete Empfehlungsbriefe in meinen perfön- 
lichen Dienft gebracht, weil er auf diefe Weife feiner 
fafterhaften Umgang mit ihr am bequemjten fortjeßen 
oder wieder aufnehmen fonnte, und die unffuge Weife, 
in der ſich das erbärmliche Gejchöpf deſſen überhob, 
gaben mir auf einmal das Necht, meine Kette zu zer- 
brechen. Denn gerade dieſe Beleidigung unfers Gatten 
erkennt das Gericht, das uns gemishandelten Frauen 
fo wenig Nechte zugefteht, als zur Scheidung bevech- 
tigend an, während es troß anderer nicht geringerer 
Beſchwerden die Feſſeln nicht brechen will, die uns an 
einen verachteten oder gehaßten Gatten ſchmieden. Ge— 
nug, ich bin frei und wenn ich auch die Papiere darüber 
noch nicht in Händen habe, da noch zu bejtimmen it, 
wie viel Einkommen ich zu beanfpruchen habe und ver- 
gleichen Aenperlichkeiten mehr — Dinge, die ich natürlich 
ganz meinem Advocaten überlaffe —, jo darf ich Doch 
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die Wiedererlangung meiner Freiheit als ficher be- 
trachten. - | 

„Für die beiden armen Mädchen, Hermine und 
Amalie, ift für das nächſte Jahr geſorgt; bei eriterer 
bat ſich die Eur Schon von den beiten Folgen erwiefen. 
Meinen Bater Hoff’ ich auch aus dem viel geringern 
Einfommen, das ich fünftig haben werde, noch reichlich 
unterftüten zu können. Sch jehe es kommen, daß er 
die Haushälterin heirathen wird, die ich ihm, als ich 
mich vermählte, gemiethet habe, und ich weiß auch 
faum, was er Defferes thun könnte. Sie ift ein treues, 
jorgliches Wefen und wird ihm und den Kindern eine 
liebevolle Pflegerin fein. Freilich mag ich dann nicht 
wieder auf Bejuch ins väterliche Haus, denn ich kann 
meiner theuern Mutter verödete Stelle nicht fo aus- 
gefüllt jehen. Auch Könnt’ ich's wol ohnedem nicht. 
Denn mein armer Vater, defjen natürlich jo gejundes 
und ſcharfes Urtheil während des langen, geifttödtenden 
Actenlebens halb erjtorben ift, ſodaß er in einigen 
Stüden noch an den in frühefter Jugend eingefogenen 
altmodifch - beichränften Begriffen des großväterlichen 
Nachlaffes fejthält, ift jehr erzürnt über meine Schei- 
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dungsklage und hat mir einen donnernden Brief ge- 
fchrieben. Aber er irrt, wenn er glaubt, daß ich dieſen 
Ton noch ertragen Tann, obwol er feinen Einfluß auf 
meine Handlungsweife gegen ihn haben fol. 

„Dieſes alfes, theure Edithe, hab’ ich deinem theil- 
nehmenden Herzen anvertrauen wollen, ehe ich div ben 
eigentlichen Zweck meines Briefs mittheile, der an bie 
beiden vorherrichenden Züge deines innern Wejens, an 
deine Vernunft und an deine Großmuth appelliren 
ſoll. 

„Ja, Edithe, ich bin frei; aber glücklich kannſt du 
allein mich machen! 

„O Edithe! wie verſchieden war von unſerer Geburt 
an unſer Los, während doch die Anſprüche, zu denen mich 
die Natur berechtigt hatte, den deinen nicht nachſtanden! 
Du, im vollſten Genuß eines reichlichen Wohllebens 
geboren, die Tochter zärtlich liebender Aeltern, begabt, 
liebenswürdig und von allen geliebt und geachtet; dann 
dem Manne zugeführt, den ſie — ach! in liebendem, 
wenn auch blindem Wahne — dir beſtimmt; jahrelang 
in einem dich befriedigenden Genuß der häuslichen Ruhe 
lebend; die zärtliche Mutter zweier geſunder, reizender 
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Kinder. O Edithe! Bift du nicht mehr als vierund— 
zwanzig lange Lebensjahre glücklich gemwefen? 

„Und ih? o Edithe! Vergleiche mich mit dir! In 
jener erbärmlichen Beſchränkung des Mittelftandes ge- 
boren, die viel umerträglicher ift als die Noth ver 
niedern Stände, viel demüthigender als die eigentliche 
Armuth, weil fie zu immer wieder getäufchten An— 
Iprüchen berechtigt, deren Nichterfüllung Herz und Geift 
in einer beftändigen, krankhaften Aufregung erhält; 
herumgeſtoßen in einer Welt, die im nämlichen Augen— 
blick, wo fie unbewußt die Rechte anerfennt, die Schön— 
heit und Geift einen Weibe geben, ihm zuruft: «Aber 
du haft fein Recht zu deinen Nechten, denn bu bift 
arın» Und ah! was ift das alles! Im Augenblid, 
wo die volle Erkenntniß des Zwecks meines Dafeins 
mich ergreift, vom Schiefal tm feiner granenhafteften 
Geſtalt, als Tod unferer Liebſten, ergriffen und wieder 
in das Dunkel geriffen, in dem das Licht mir auf ewig 
zu verſchwinden droht, das für einen kurzen Augenblick 
meiner Zukunft zu Leuchten ſchien! 

„Liebe, gute Edithe! du verftehjt mich, Sch Liebe 
Robert. Sch habe ihır gejehen und geliebt, ehe er bir 
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vor die Augen trat. Das Schiefal felbft — du nennſt 
es die Vorfehung — führte uns einander entgegen. O 
hätte ich damals gefprochen! Aber eine falſche Groß— 
muth hielt mich zurück. Ich wollte div, meine Evithe, 
der er von den eltern zugedacht war, den herrlichen 
Mann nicht vauben. Ich wollte ihm freie Wahl Laffen. 
Wahl? kann von Wahl die Rede fein, wenn zwei Herzen 
magnetifch zueinander geriffen werden? Erſt der Abend 
vor meiner plötzlich erzwungenen Abreife gab mir die 
Gewißheit, daß des theuern Mannes Herz für mich 
ichlug. Als meiner Mutter Tod fo plößlich über mich 
fam, glaubt’ ich in meinem Schmerz auch darin eine 
Stimme des Schickſals zu vernehmen, die mir vorwarf, 
dir, meiner geliebten Freundin, den dir bejtimmten 
Mann entriffen zu Haben. Auch Robert ward von 
jener ſchwärmeriſchen, ſelbſtquäleriſchen Anficht ergriffen. 
Er glaubte mir entfagen zu müffen, weil ich vom Ge— 
chief ihm entführt ward. Deine Güte, deine Liebens- 
würdigfeit, meine Edithe, ſchien dem Verblendeten Er- 
fat bieten zu follen. Er empfing die Braut aus feines 
väterlichen Freundes, feines Wohlthäters Händen. Aber 
das Herz läßt fich nicht höhnen. Das Schickſal, Das 
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ung jo granfam getrennt, führte ung wieder zufammen 
und löſte zur vechten Stunde meine Ketten. 

„Ja, theure Edithe, ſei du in deiner Großmuth fein 
Schickſal und löfe auch die feinen. Er liebt mich wie 
ich ihn Liebe: tief, heiß, glühend, unbezwingbar. Er 
erfennt Har und unmiderfprechlic), daß ich das Wefen 
bin, der Theil feines Ichs, von der Natur felbit für 
ihn gejchaffen. Die Vernunft, die von jeher dir Leiterin 
in alfen deinen Schritten war, muß dir jagen, daß er 
mit dieſem Bewußtfein an deiner Seite nicht länger 
glücklich ſein kann. Solange er nicht zur Haren Er- 
fenntniß jeines Innern gefommen, konnte er in ber 
lauen Atmofphäre, in der ein profaifches Alltagsleben 
ſich hinfchleppte, fich für glüdlich halten. Er kann es 
nicht mehr, feitdem er zum vollen Bewußtfein gefommen, 
daß er mich liebt; jo wenig als du an feiner Seite 
noch glücklich fein Fannft, wenn du zu dieſer Ueber- 
zeugung gefommen bift. 

„robert hatte nicht den Muth, dir den Stand der 
Sache zu eröffnen; darum übernahm ich es, die ich 
deine Großmuth kenne und weiß, daß es dein größtes 
Süd iſt, Glückliche zu machen O fei großmüthig, 
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Edithe! handle nicht klein und jelbftfiichtig; fei edel wie 
immer! 
„Deine dich innigft liebende Agnes.” 


VII. 
Die Entſcheidung. 


Noch lange, nachdem fie den Brief gelefen, jap 
Edithe fraftlos zufammengebrocden da, das furchtbare 
Blatt auf dem Schofe; wie einer, der in der Nacht 
überfallen, plößlich mit Dolchjtichen verwundet wird, 
nachdem ihm vorher durch irgendein betäubendes Mittel 
die Kraft, fich zu wehren, genommen. 

Plöglih fuhr fie empor: „Es ift nicht fo, es kann 
nicht fo fein! Robert ift Fein Betrüger! die zwei Jahre 
des Glücks, die Hinter mir liegen, find feine Xüge 
gewefen! — Und doch — würde, Fönnte Agnes 
jo jchreiben, wenn fie nicht mit ihm einverjtanden 
wäre? 

„Bas will fie von mir, fie, die fich meine Freundin 
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nennt? Denkt fie, ich will feine Liebe erzwingen? — 
die Liebe eines Mannes, den ich verachten muß, wenn 
ſie die Wahrheit fpricht? — Ich will fort, fort noch 
heute! Meine Kinder will ich nehmen und zu meinen 
Heltern fliehen. O meine armen, armen Xeltern !“ 

Ein heftiger Ausbruch von Thränen erleichterte jie 
endlich. Wer möchte e8 unternehmen, den namenlofen 
Schmerz zu jehildern, die wechjelnden Ergießungen von 
bitterſter Kränkung, Zorn und tiefiter Verachtung, bie 
von Zeit zu Zeit ihr Innerſtes erleichterten, nur um 
es im mächjten Augenbli won neuem in dumpfem Hin- 
brüten verfunfen, ſtill binten zu laſſen. 

Sie wollte fi aufraffen. Sie eilte zu ihren 
Kindern. Aber der Anbli der geliebten Weſen, vie 
vaterlos werden follten, gab ihrem Schmerz erjt volfe 
Kraft. 

„Nein, ſagte fie zu fich ſelbſt, al8 die Gejtalt, vie 
Stimme, das findliche Spiel des Fleinen Albert nach 
und nach alle die glücklichen Samilienfcenen ihr wieder 
vor die Seele führten, in denen fie in Robert den 
liebevollen Gatten, den zärtlichen Vater gefehen; „es ift 
nicht ſo! es kann nicht To fein! Eine giftige Schlange 
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hab’ ich an meinem Bufen genährt, eine ſchöne glän— 
zende Berführerin, die vom rechten Weg ihn augenblid- 
lich verlockt Hat! 

„Und doch? wäre dem ſo, könnt' ich den Schwäch— 
ling noch achten? Könnt' ich einen Mann noch lieben, 
den ich nicht mehr achten kann? Und hab' ich nicht 
Agnes immer wahr und redlich gefunden? Er hat den 
Muth nicht, mir die Sünde zu eröffnen? aber er Hat 
den Muth, die Sünde zu begehen? — Ich will fort. 
Sch will ihn nicht mehr fehen. Ich verachte ihn. Ich 
will zu meinen Neltern! — Nein, ich will meinen 
eltern alles forglich verhehlen! Die Theuern follen 
nicht aufhören, mich für glücklich zu Halten! Glücklich! 
wie fünnte ich nach diefem Brief e8 je wieder fein!“ 

So hin- und hergefchleudert von den fchmerzlichiten 
Gefühlen, von den veriwirrendften Gedanfen, brachte, 
die unglüdliche Frau den Abend, die Nacht und den 
folgenden Morgen Hin. Wieterholt verfuchte fie zu 
beten; aber fie vermochte nicht, Fich dazu zu ſammeln, 
und Gott, der, wenn er das Schwerſte auf unjere 
Schultern Tegt, feine DVerleugnung der menfchlichen 
Natur von und verlangt und nur gebeut, daß wir gegen 
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feinen unveritändlichen Willen nicht murren follen, Gott 
vergab der fo fchwer getroffenen jungen Frau ficherlich 
ihre Schwäche. Nur mit dem einzigen Gedanfen konnte 
fie ich zu Gott erheben: Zeig mir den rechten Weg, 
du Bater im Himmel! 

Erjt der letzte Theil des folgenden Tags, als die 
Rückkehr ihres Gatten immer näher trat, und der Ge- 
danfe, der Augenblid fei da, wo fie handeln müffe, 
brachte ihr mit der Erfchöpfung eine gewiſſe fcheinbare 
Faſſung — ſcheinbar, fag’ ich, denn fie wußte noch eben» 
jo wenig, was fie zu thun babe, als gejtern. Die 
namliche Betäubung dauerte fort. 

„Vor allem muß ich ſehen“, fagte fie zu fich ſelbſt, 
„muß aus feinem eigenen Munde die Wahrheit hören. 
Liebt er mich nicht mehr und — 0! hat er mich nie 
geliebt, hat er mich fo furchtbar betrogen, jo ſoll feine 
Hand mich nicht mehr berühren, fo ift er frei!” 

Sie fuhr heftig zufammen, als fie feinen Wagen 
in den Hof fahren hörte. Sie hatte das Abendeffen 
für ihn angeordnet und dem DBedienten befohlen, dem 
Herrn zu fagen, fie fer nicht recht wohl und habe ſich 
zu Bett gelegt; ein anderes Schlafzimmer, in welches 
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fie ihn ſchon manchmal gebettet, wenn eins der Kinder 
abends ein Anzeichen gab, daß eine unruhige Nacht zu 
erwarten war, ftehe fir ihır bereit, da fie nicht geftört 
zu werden wünſchte. Sie zog fich jedoch nicht in ihr 
Schlafzimmer zurüd, jondern ging, als fie den Wagen 
hörte, in die Bibliothef, die an das Speifezimmer 
anftieß, und jchloß die Thür Hinter fich ab. Hier 
jtellte fie mit krampfhafter Haft einen Kleinen Tiſch 
zurecht, zwei Stühle daran, einander gegenüber, ein 
paar Lichter darauf. Sie wollte bei ihrem Geſpräch 
nicht neben ihm auf dem Sofa fiten. Er ſollte ihre 
Hand nicht mehr berühren. Sie hatte eine gewiſſe 
anfcheinende Ruhe erlangt. Kaum daß fie fich bewußt 
war, daß ihre Füße Ichwankten, ihre Hände zitterten. 
In die Sofaede gedrüdt, ſaß fie und wartete mit 
flopfendem Herzen. 

Sie hörte den Bedienten ihren Auftrag ausrichten; 
hörte Robert in das Speijezimmer treten und lange 
auf- und niedergehen. Sie hörte ihn feufzen, ſtöhnen. 
Endlich fette er fich zu Tifh. "Aber er konnte nur 
wenig genoffen Haben. Schon nach einigen Minuten 
jtand er wieder auf, und ging von neuem auf und ab. 


Talvj, Noveken. II. 91 
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Sie dffnete die Thür. Er ftand dicht vor ihr, 
bleich, mit verſtörtem Blick. 

„Darf ich dich bitten, hier hereinzufommen, Robert“, 
ſagte jie mit bebender Stimme. „Die Leute würden 
beim Abräumen unjer Geſpräch da drinnen ftören.‘ 

Sie wies dem Eintretenden jtillfchweigend einen 
der zuvechtgefegten Stühle an, und fette fich ihm 
gegenüber. Der Brief lag auf dem Tifch. 

„Ich bitte dich, diefen Brief zu lefen, Robert, und 
mir aufrichtig zu jagen: ift alles wahr, was Agnes 
ſchreibt?“ 

Robert überſah das Blatt mit düſterm Blick. „Es 
iſt alles wahr“, ſagte er leiſe. 

„Du haſt mich betrogen, als du ſagteſt, du liebteſt 
mich?“ 

„Ich betrog dich nur, nachdem ich mich ſelbſt be— 
trogen, Edithe! Ich hielt das Gefühl der höchſten 
Achtung, des innigſten Wohlgefallens, der herzlichſten, 
brüderlichen Neigung für Liebe; ich glaubte dieſe meine 
Freundſchaft hinreichend für das häusliche Glück.“ 

„So haſt du mich nie geliebt?“ fragte ſtotternd 
Edithe nach einer Pauſe. 
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„Ich habe dich geliebt, ich liebe Dich noch, wie ein 
Bruder eine Schweiter liebt; wie ich von dir geliebt 
zu fein mwünfche, als meine beſte verehrtefte Freun— 
2, ee 

Er mollte ihre Hand ergreifen, die auf den Tiſch 
gefunfen war. Aber fie riß fie mit einer Bewegung 
zurück, die faſt Abfchen ausdrücte. Dies gab ihm den 
Muth zu jagen: „Nur Agnes befitt und befaß, ob— 
wol mir lange felber unbewußt, mein volles ganzes 
Herz. Es war ein Zauberfchlag, der uns beim erjten 
Sehen zufammenführte. Nur fie verfteht mich. Nur 
in ihrem Befiß wird fich mein Herz je befriedigt 
fühlen. Sie war zu tugenbhaft, um ganz mein werben 
zu wollen, jolange fie durch das Joch des Gefetes 
einem Andern gehörte. Jetzt, wo diefe Feffel gefprengt, 
ift fie mein, jeßt darf und foll fie mein fein. Das 
Schickſal ift nicht jo granfam gegen des Meenfchen 
Herz, zu wollen, daß es ewig biuten foll, weil es fich 
einmal geirrt hat.‘ 

Edithe hatte, den Kopf auf die Hand geftübt, die 
ihre Augen verbarg, während feiner Worte wiederholt 
krampfhaft zufammengezudt. 

AI? 
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„Und deine Kinder?“ fragte fie endlich. 

„Für jo Heime Kinder kann ich als Vater nichts 
thun. Du bift zu gut, um fie in Haß gegen mich zur 
erziehen. Wachen fie heran, jo will ich meine Vater— 
pflichten gegen fie erfüllen, jo wie ich ihre Mutter 
immer als eine Heilige verehren ımd als meine befte 
Freundin lieben werde. 

Edithe drehte den Kopf ab, ohme ihr Geficht zu 
zeigen, aber ihre Bewegung deutete auf entjchiedenen 
Wivderwillen. Nach einer langen Paufe, während des 
heftigiten Kampfes im ihrem Innern, fragte fie mit 
Faſſung: „Und was willft du, daß ich thun foll? 
Was verlangft du von mir?” 

Und vielleicht ward die Antwort ihm noch jchwerer 
als ihr die Frage, denn erjt nach einer abermaligen 
langen Pauſe jagte er: „Ich winfche, daß du gegen 
mich als Klagende aufträteit. Daß dır es feieft, von 
der die Chefcheidung ausgeht. Nenne mich untren, 
ſprich dunüberwindlichen Widerwillen» gegen mich aus 
— führe, was du willft, gegen mich an. — Sch kann 
gegen Dich nicht Kläger fein.“ Seine Stimme zitterte 
merklich bei den legten Worten. 
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Edithe erhob ſich. „So laß mir mindeitens Zeit; 
gib mir einen Tag Bedenkzeit. Morgen — ich kann 
bir nicht bejtimmt jagen, ob früh oder jpät, will ich 
div eine entjchiedene Antwort geben.“ 

Mit diefen gefaßten Worten verließ fie ihn. In 
ihrem Schlafzimmer fiel fie auf die Knie. Nach langem 
Kingen hatte jte Sammlung zum Gebet erkämpft. Der 
Zuftand der Ungewißheit war vorüber; fie fannte num 
Roberts Gefinnung. Kein, wem auch furchtbar 
jchmerzlicher, doch immer noch wohlthätiger Zweifel 
blieb ihr zum Troſte über. Sie flehte Gott au, fie 
zu erleuchten und fie dem vechten Weg erkennen zu 
laffen, und Gott gab ihr Kraft, das unverſchuldete 
Elend zu tragen. 

Eine Art von Erleichterung gab es ihrem Tiebenden 
findfihen Herzen, daß ihre Aeltern eben auf einer 
Reiſe begriffen waren, und fo mindejtens für jett ihre 
Lage ihnen fremd blieb. Frau von Hartung’s Schweiter 
war an einen Edelmann verheirathet, der am Genfer- 
jee zu Haufe war, und vor furzem, nachdem ev lange 
in Deutſchland als Offizier gedient, dorthin übergeſiedelt 
war, um die Güter in Befit zu nehmen, die ihm aus 
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ſeines Vaters Erbe zugefallen waren. Herr von Har— 
tung bemußte mit Freuden feiner Berwandten Einladung, 
um ihnen mit feiner Gattin, die fich von ihrer Yebten 
Krankheit nur langſam erholte, noch im Spätherbit 
einen zweimonatlichen Befuch zu weihen, indem er fich 
von dem mildern Klima für feine geliebte Frau eine 
grimdlichere Beſſerung veriprach. 

Edithe dankte der Vorfehung, daß die Kenntniß 
ihres Elends ihren eltern noch erfpart werden follte, 
und fühlte auch, daß in ihrer herzzerreißenden Lage 
Gott ihr einziger Nathgeber fein müffe. 

Am Morgen frühftücdte fie mit Robert wie gewöhn— 
ih. Sie ſah fo todtenbleich, jo furchtbar abgehärmt 
aus, daß er vor ihrem Anblid erſchrak. Außer ihren 
Schmerzlichen Gedanken hatten auch ihre Kinder fie 
wach gehalten, die beide hufteten und unruhig waren, 
das jüngfte wol von der franfhaften Nahrung, welche 
die arme Mutter allein ihm geben fonnte. Sie hatte 
ganz in der Frühe Schon nach dem Arzte geſchickt, ver 
in der benachbarten Stadt wohnte: ein an Kopf und 
Herz gleich tüchtiger Mann und, wie fcehon oben er- 
zählt, ver langbewährte Hausfreund ihrer Xeltern, 


\ 
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der fie Schon als Kind gekannt und väterlich geliebt 
hatte. 

Kobert, gegen den fie nichts davon erwähnt, denn 
es widerſtand ihren weiblichen Stolze, fein Mitleiden 
auf irgendeine Weife zu erweden, ſah fie dennöch mit- 
feivig an. Aber er fannte ihren Edelmuth und zwei— 
felte darum nicht an ihrer Entſcheidung. Nur fo bald 
hoffte er nicht darauf; er glaubte bis zum Abend 
warten zu müſſen, und hörte daher, nachdem der Be— 
diente das Frühſtücksgeſchirr hinweggeräumt, Edithen 
nicht ohne Beſtürzung ſagen: 

„Ich habe dir eine beſtimmte Antwort verſprochen, 


Robert. Ich bin bereit dazu. So höre mich: Ich 


kann meine Einwilligung zur Trennung unſerer Ehe 
nicht geben.“ 

Robert ſprang haſtig auf: „Was meinſt du?“ 
fragte er haſtig. 

„Ich kann fie dir hauptſächlich unſerer Kinder 
wegen nicht geben, denen ich nicht aus gereiztem Selbſt— 
gefühl, aus beleidigtem Stolz den Vater nehmen will 
noch darf.“ 

„Dies iſt Unſinn! Ich habe dir ſchon geſagt, daß 
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jie dein jein follen, ausjchlieklich dein, jolange fie 
deiner bevürfen. Wachen fie heran, jo wird außer 
meinem Betragen die Vernunft jchon fie lehren, daß 
ihr Vater ihr befter Freund ift, wie ihre Mutter ihre 
bejte Freundin.“ 

„Sie fünnen nie einen Water lieben lernen, der 
ihre Deutter fo grauſam behandelt hat. Aber höre 
mich an. Unfere Kinder find nicht mein einziger Grund, 
meine Eimvilligung zu verweigern. Auch meiner jelbjt 
wegen vermweigere ich fie. Du willſt, ich jelbit ſoll 
als Klägerin auftreten. Aus welchen Grunde? Soll 
ich dich der Untreue anflagen? Dies würde Agnes’ 
Ruf umvertilgbar befleden, da das Gericht fchwerlich 
eine andere Untreue anerkennt, als die, welche ein 
Weib gänzlich entwürdigt. — Soll ih «unüberwind- 
lichen Widerwillen» angeben? Willft du mich zur 
Lügnerin herabziehen? Glaubt du, daß ich fähig bin, 
den falfchen Eid abzulegen, ver zur DBefräftigung der 
Klage gefordert werben wird? Berlangt das gefällige 
Gericht unferer Tage vielleicht nur im allgemeinen 
einen Antrag auf Löſung der Che, ohne Gründe zu 
fordern? Macht dies mich nicht ebenfall8 zur Kügnerin, 
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da ich, du weißt es, die menfchliche Trennung unferer 
von Gott gejchloffenen Ehe nicht begehre, nicht wünjche, 
nein, alles thun möchte, fie zu verhindern.“ 

Robert konnte ihr nicht antworten. Aber aus 
jeinem Blick jprach ein fteigender Zorn. 

„Du wirt mir antworten: jo will ich ſelbſt ver 
Kläger fein. So will ih auf eine Scheidung unſerer 
unglücdlichen Ehe antragen. Ich kann dich nicht Hin- 
dern. Ich glaube aber, daß fein Gericht, jobald nicht 
von feiten des angeklagten Theils ein grobes Ver— 
gehen zu Grunde liegt, eine Scheidung gewähren wird, 
wenn nicht beide Theile einwilligen. Und ich, du 
weißt e8, werde nicht eimwilligen.’ 

Jetzt fuhr Robert in wilden Grimm auf: „Edithe! 
haft du in der That allen weiblichen Stolz verloren? 
Willſt du dich mir zum Weibe aufdringen? Und fühlt 
du nicht, daß Dies dich mir ganz zumider machen 
muß?“ 

Die unglüdliche Frau fonnte nicht bleicher werben, 
als fie fchon war. Aber ein unbefchreiblich ſchmerz— 
licher Blick traf ihn aus den bisher fat jtarren Augen 
der tief Beleidigten. 
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„Robert!“ fagte fie mit bebender Stimme, „ich 
habe dich innig geliebt, geliebt, wie ein Frauenherz 
nur lieben fan. Sch Liebe dich noch. Aber Gott ift 
mein Zeuge! jede deiner Berührungen wäre mir ein 
Grauen, wenn nicht Die Liebe, die wahre Liebe dich zu 
mir zöge.“ 

Ein Gefühl der Scham, der Reue, durchzuckte ihn. 
Er ſetzte ſich, ſtemmte die Elnbogen auf den Tiſch 
und begrub in ſtummem Schmerz ſein Geſicht in den 
Händen. 

„Höre mich, Robert‘, fuhr Ediihe „Sch 
bin fern davon, zu wünfchen, daß du bei mir bleiben 
jollft. Geh wieder auf Reiſen. Du kennſt Amerika 
noch nicht. Der Süden und der Norden, und dann 
wieder der weite Welten werden bir Die verfchiedenjten 
Bilder bieten. Ein großer Theil der Welt Steht noch 
unbefannt dir offen und in dem, was du Fennft, bleibt 
div noch vieles zu erforfchen. Sch will dir unterdeſſen 
dein Eigenthum treu veriwalten. Du braucht mir nicht 
zu fchreiben. Ich aber will dir von unſern Kindern 
regelmäßig Nachricht geben. Denn ihnen, ihnen jollit 
dur, darfit du dich nicht ganz entfremden. Deine 
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Leivenfchaft für Agnes iſt ein Rauſch, der nicht ewig 
dauern kann.“ 

Kobert wollte auffahren; aber er nahm fich zu— 
jammen und hörte fie mit finſterm Schweigen an, als 
fie fortfuhr: 

„Machſt du diefe VBerirrung allein zu dem Zwed 
deines Lebens, jo wird fpät oder früh dein Erwachen 
fürchterlich fein. Prüfe mindeftens erſt ihre Dauer. 
Wer weiß, was die Jahre bringen! Vielleicht — 
vielleicht erbarmt fich Gott meiner! — aber das, das 
wollt’ ich nicht jagen. Fahre nicht auf! Ich fagte nicht, 
daß ich mwünfchte zur fterben, ich ſprach nur von ber 
Möglichkeit, daß du auf diefe Weife, daß du durch 
Gottes Willen frei würdeſt! — Jetzt aber laß alles 
zwifchen uns abgethan fein. Ich kann nicht mehr. 
Du haft meinen Entſchluß gehört. Er tft unerfchütter- 
lich. Entſchließe auch du dich.“ 

Sie erhob ſich mühſam. Bis zur Ohnmacht er— 
ſchöpft, Fonnte fie faum ihr Zimmer erreichen, und 
des Doctors Befuch, der bald darauf eintrat, durfte 
auch ihr durch des Freundes Theilnahme und durch 
einige ftärfende Mittel zugute kommen. 
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Hinten im Garten jtand ein kleiner Pavillon, der 
von einem frühern Befiser des Gutes, für deſſen aus- 
gedehnte gaſtfreundſchaftliche Verbindungen die Zimmer 
des Schloffes nicht ausreichten, zur Aufnahme von 
einigen Gäjten eingerichtet war. Edithe erfuhr von 
ihren Leuten, daß Robert angeordnet habe, feine per- 
jönlichen Sachen — jeine Garderobe, einige Bücher 
und dergleichen — dort hinüberzujchaffen. Edithe that, 
als wiffe fie davon, und fügte hinzu, daß der Doctor 
gemeint babe, bei den Kindern jet wahrjcheinlich dev 
Keuchhuften im Anzug, und da der Hausherr dies 
Uebel noch nie gehabt, fei es rathſam, jetst beim An— 
bruch des Winters, die Gefahr der Anſteckung zu ver- 
meiden. Es war in der That jo, nur daß der Doctor 
von einer Möglichkeit, nicht von der Wahrjchein- 
(ichfeit einer folchen Krankheit geſprochen Hatte. Edithe 
aber war bei aller Tiefe ihres Schmerzes aus einem 
gewiljen angeborenen Frauenſtolz ſorgſam bedacht, das 
häusliche Misverhältniß vor ihren Leuten zu ver- 
jchleiern. Konnte fie ſich doch nicht verhehlen, daß 
aus der Mitte derjelben fchon manches Auge die ge= 
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liebte und verehrte Gebieterin mitleidsvoll angeblict, 
ohne daß fie recht verftanden, warum. 

Fünf bis ſechs Tage vergingen, ohne daß Nobert 
wieder das Schloß betrat, oder Anftalten machte, auf 
ihren Vorſchlag, eine größere Neife anzutreten, einzu— 
gehen. Sie jchidte ihm die Mahlzeiten regelmäßig 
hinüber und fchlich oft gegen Abend im Garten umher, 


die Dienjtboten glauben zu machen, fie gehe zu ihrem 


Gemahl. Am dritten Tage hörte fie, er jei berreift; 
am folgenden, daß er zurückgefommen. Ach, fie wußte 
nur zu gut, wo er gewefen war. Denn feit ihrer 
Chefcheivung wohnte Agnes in jenem benachbarten 
Badeort. 

Unterdeſſen waren die Kinder beſſer geworden und 
der Arzt hatte längſt erklärt, der Huſten ſei blos einer 
geringen Erkältung zuzuſchreiben und werde bald vor— 
übergehen. Sie ſelbſt aber, als er ſie mit inniger 
Theilnahme ſo bleich und abgehärmt ſah, hatte er 
dringend ermahnt, ihr kleines zartes Mädchen an an— 
dere Speiſe zu gewöhnen, und ſie folgte gewiſſenhaft 
ſeinem Rath. 

Sie ſaß mit der treuen Wärterin bei ihren Kindern, 
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als eines Nachmittags wiederum ein Wagen in den 
Hof fuhr. Sie zog raſch die Klingel. „Du weißt“, 
rief fie der eintretenden Zofe entgegen, „daß ich jett 
feinen Beſuch annehme. Raſch, raſch! eile, ehe man 
aus dem Wagen ſteigt!“ — aber das Mädchen hatte 
kaum das Zimmer verlaſſen, als ſchon die Thür ſich 
wieder öffnete und Agnes hereintrat. Edithe flog er— 
ſchrocken empor. In faſt unwillkürlicher Bewegung 
eilte ſie der andern Thür zu, die aus der Kinderſtube 
in ihr eigenes Cabinet führte. Aber ebenſo raſch 
eilte Agnes ihr nach und als Edithe der Freundin 
ihrer Jugend in das Geſicht blickte und den tiefen 
Schmerz ſah, der aus ihren Augen ſprach, und die 
bebende Stimme hörte, die fragte: „Du willſt mich 
nicht mehr ſehen, meine Edithe?“ da ergriff ſie ein 
inniges Mitleiden und ſie ſagte: „So komm mit 
mir!“ und beide traten zuſammen in Edithens Gemach. 

„Was willſt du von mir, Agnes?“ fragte Edithe 
hier. „Ich habe deinen Brief, vor dem mir ſchaudert, 
nicht beantwortet. Aber Robert hat dir meine Ant— 
wort gebracht. Sie iſt unwiderruflich. Hoffe nicht, 
durch neues Dringen mich zu einer andern zu bewegen. 


431 


Dein Flehen Könnte vielleicht mich zum Aufopfern 
meiner felbjt bejtimmen, aber Gott fei davor, daß es 
mich je zum Unvechtthun verführe!“ 

‚„Meber das Recht oder Unrecht diefer Frage“, 
entgegnete Agnes jchmerzlich, „werden wir uns nie 
vereinigen. Genug, du haft entſchieden. Du willft 
nicht Klägerin fein. Und jelbjt wenn Robert als 
Kläger gegen dich aufträte, die Löſung einer Che zu 
bewerfitelligen, die er wie ich für unmoralifch, oder 
nach deinem Ausprud für fündlich halten, feit eure 
Herzen nicht einmal in der Selbjttäufchung mehr eins 
find, Einen Schlag ſchlagen — jelbjt dann erflärjt du 
deine Einwilligung verweigern zu wollen, Robert will 
und foll nicht gegen dich Hagen.’ 

„Das willft du alfo von mir, Agnes?“ fragte 
Edithe noch einmal. 

„Ich will”, erwiderte Agnes, und die lette blaffe 
Roſe, die noch auf ihren Wangen jchimmerte, fchien 
während fie ſprach vollends zu erbleichen: ‚ich will, 
daß du, du, meine Edithe, enticheiden follit, was ich 
zu thun Habe.’ 
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Beide Frauen fetten fich einander gegemüber, Edithe 
in anftrengender Spannung. 

Agnes begann mit erzwungener Yallung. 

„Robert hat befchloffen, deinen Vorſchlag anzu— 
nehmen. Er will von neuem auf Neifen gehen; will 
nach Amerifa. Er will, er dringt in mich, daß ich 
ihn begleiten foll. — Du erichridit, Edithe? Du haft 
es nicht jo gemeint, Edithe? Dein Blick drückt Ab- 
ſcheu aus? Noch hab’ ich ihm Fein feſtes Verſprechen 
gegeben. Noch hab’ ich feinen Flehen, noch meinem 
eigenen heißen Verlangen widerſtanden. Nicht weil ich 
fürchten muß, meinen Ruf dadurch zu verlieren! Was 
ift mir an meinem Ruf gelegen, wenn ich mir feines 
Unvechts bewußt, wenn ich glücklich und mit dem Ge— 
liebten vereinigt bin? Sch verachte die Stimme der 
Welt! Nicht fie fürcht’ ich — mich ſelbſt, mich ſelbſt 
fürcht’ ich, meine Edithe!“ 

Und als Edithe ſchwieg und nur ſprachlos fie an— 
jtarrte, fuhr fie mit niedergeſchlagenen Augen fort: 

„Sa, ich fürchte Robert's Leivenfchaftliches Drängen, 
fürchte der Glut feiner Liebe beim innigen Zuſammen— 
(eben nicht immer widerftehen zu können. Ich fürchte 
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nich felbft. Edithe! ich habe eine gräßliche Nacht ge- 
habt! Schon hatte die Liebe gefiegt; ſchon Hatte ich 
ihm ein halbes Berjprechen gegeben, das in meinem 
beraufchten Innern fchon die volle Kraft eines ganzen, 
feierlich bejehtworenen hatte, als heute Nacht — o Evithe, 
es war eine furchtbare Nacht — als heute im Schlafe 
mein Vater mir erjchten, mein jtrenger, drohender 
Vater, er, der die Liebe nie kannte! O welch einen 
Blick der tiefften Berachtung jchleuderte er auf mich 
und wies mit dem Finger auf ein gräßliches Haus in 
unferer Borjtadt, vor dem ſelbſt vorbeizugehen ums 
fleinen Mädchen von den Müttern verboten war, ſo— 
daß es unſere Phantaſie bejchäftigte und wir einander 
wol fragten: was kann denn das für ein Dans fein? 
Und Hinter dem zürnenden Vater jtand bleich und ge— 
ipenfterhaft die Mutter und vang die Hände und flehte: 
Ach, meine Agnes, thu' miv nur das nicht! nur das 
nicht! O Edithe! es war eine grauſenvolle Nacht! ich 
fuhr in Schreien empor. 

„Aber dann fagt’ ich mir wieder: es ift Aberglauben, 
von Träumen ſich Tenfen zu laſſen. Mein höchites 
Geſetz ift die Liebe; mein Gebieter der Geliebte! — 
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So hin- und herſchwankend zwijchen herzzerreißenden 
Entſchlüſſen fam es mir plößlich wie ein Orafelipruch 
in den Sinn: ich will Edithen fragen. Sie, die Keine, 
die Heilige, die Robert glüdlich zu jehen wünfcht, es 
aber in ihrer tugendhaften Beichränfung für Sünde 
hält, zu löfen, was die Kirche gebunden, fie joll ent— 
jcheiden, ob ich mit Nobert gehen oder — eine andere 
Keife antreten joll. Sch Habe nur diefe Wahl. Hier 
fann ich ohne den Geliebten nicht bleiben. Sage du 
mir, was ich thun fol. Dein Wort foll entjcheiden.‘ 

„And kannſt du mir wirklich diefe Trage thun? 
fannft du zweifeln, daß ich dich von einem Schritt ab— 
mahnen jollte, der deiner Ehre jo dringende Gefahr 
bringt? Du fagjt, du verachteft die Stimme der Welt. 
Glaube mir, Agnes, e8 hat noch Fein Weib gegeben, 
das damit angefangen, die Welt zu verachten, welches 
nicht damit geendet, von ihr vwerachtet zu werben. Und 
fönnte dein Stolz dies tragen? Aber nicht deinen Stolz 
ruf ih auf. An dein Herz wende ich mich. Kannſt 
du, willft du den Fluch deines Vaters auf dich laden? 
dem warnenden Schatten deiner Mutter Trotz bieten? 
— Und höre noch meine legte Warnung, unglücliches 
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Weib! jagtejt du micht, dur fürchtet dich ſelbſt? denkſt 
an eine Möglichkeit, daß deine Kraft fchmelzen könne 
in der Glut des von dir mit folcher Leidenfchaft ge- 
liebten Mannes? Und glaubft du, eines Mannes Liebe 
für das gefallene Weib könnte je bleiben, was fie für 
das reine Weib war? Und könnteſt du ein Dafein ohne 
des Mannes volle Liebe ertragen, dem du alles, felbit 
bein Gewiſſen und deine Ehre geopfert?” 

Die lebte Farbe war aus Agnes’ Wangen gewichen, 
während Edithe mit leifer aber jchmerzlich eindringlicher 
Stimme ſprach. Sie ſaß eine Zeit lang ſprachlos und 
ſtarr vor fih hinſchauend da, nachdem jene geendet 
hatte. Dann erhob fie ſich und ſagte mit dumpfem 
Im: 

„Du haft entfchieden. Sch gehe. Du willft es. — 
Um eins, Edithe, will ich dich noch bitten. Dulde mich 
diefe Nacht noch in deinem Haufe. Ich mag nicht zurüd 
in der dunfelnden Nacht.‘ 

„Ich will dir die Gaftfreundfchaft nicht verſagen“, 
antwortete Edithe, obwol fie von Agnes’ Bitte unan- 
genehm berührt ward. „Nur eins verſprich ‚mir da— 
gegen, Agnes. Keine Zufammenfunft mit Robert in 
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dieſem Haufe! fie befhimpft mich und ich bin es mir 
jelbft ſchuldig, fie nicht zu dulden.‘ 

„Sei ruhig”, werjegte Agnes mit krankhaft ſelt— 
ſamem Lächeln. „Ich verfpreche dir, Nobert nicht 
wiederzuſehen.“ 

Mit dieſen Worten wollte ſie das Zimmer verlaſſen. 
Edithe begleitete ſie bis an die Thür der Gaſtſtube, 
die immer für ihre Aeltern bereitſtand. Ein Cabinet 
mit den Betten ſchloß ſich an, und auch dieſe letztern 
wurden meiſt fertig gehalten für den Fall, daß etwa 
noch ſpäter Beſuch eintreffen ſollte, wie es die gaſt— 
freundliche Sitte des Landlebens auf Rittergütern wol 
mit ſich bringt. 

„Ich bitte dich“, ſagte Agnes, „laß die Zofe gleich 
etwas friſches Waſſer bringen, ich möchte mich bald 
niederlegen. Und mm gute Nacht!“ 

Sie umſchlang fie mit einer gewiſſen Heftigfeit und 
fügte fie. Edithe fühlte mit einigem Schauder die eifige 
Kälte ihrer Lippen. Sie wollte der einftigen Freundin 
Hand ergreifen. Aber jene jchob fie janft zurück, lief 
jte nicht eintreten, und wiederholte nur die Bitte, das 
Mädchen ohne Aufſchub zu jenden. 
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Edithe jchickte etwas ſpäter Thee und Abendbrot 
hinüber. Aber alles ward unberührt zurückgebracht. 
Das Mädchen berichtete: die gnädige Frau habe einige 
Zeilen gejchrieben und blos gebeten, ihren Kutſcher ihr 
heraufzuſchicken; ſie wolle ihn für heute ablohnen. Frau 
von Feljenegg werde fie, wenn nöthig, in ihrem Wagen 
nach Hauſe ſchicken. Der Kutſcher fei auch gefommen. 
Sie habe ihn bezahlt und ihm auch einen Auftrag ge- 
geben. Er habe den Brief, den fie gefchrieben, weg— 
tragen follen; wahrfcheinlich, feste das Mädchen hinzu, 
habe die gnädige Frau ihren Leuten gemeldet, daß fie 
jie heute Abend nicht erwarten möchten. 

Edithe ſaß lange in trübem Sinnen verloren. Ein 
tiefes Meitleiden für die Sugendfreundin bewegte ihr 
weiches Herz, ſeitdem jie fie wiedergejehen und ven 
Ausdruck einer hoffnungsloſen Berzweiflung in ihren 
Zügen. | 

„And ijt fie nicht noch) mehr zu bedauern als ich”, 
fagte fie zu fich felber, „fie, die im Umgang mit Gott 
feinen Troſt findet? Sie, die höchitens den jtrafenden 
Gott kennt, nicht Gott den Vater, den Erbarmer? — 
Und war ich nicht zu hart mit ihr? Sie wies mich fort, 
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weil fie nur die ftrenge Mahnerin in mir jah, die be— 
feivigte Gattin. Sollte fie nicht mehr die bemitleidende 
Freundin in mir finden, weil fie gefehlt hat? Und ift 
nicht ihre Verirrung, foweit ihre unglüdlichen Folgen 
nich treffen, mehr eine Verirrung ihres Geiftes als 
ihres Herzens? — Ih will zu ihr. Sie fol an 
meinem Halfe fich ausmweinen! Ich will fehen, ob fie 
noch wach ift; ob nicht vielleicht fchon der Schlaf der 
Ermüdeten Linderung gegeben.“ 

Sie ging leife nach Agnes’ Zimmer und blieb 
lauſchend an der Thür ſtehen. „Was iſt das?“ Sie hörte 
Stimmen. Robert's Stimme! „Es iſt nicht möglich!” 
rief e8 jchaudernd in ihrem Innern. „So hat fie mich 
betrogen! — Es ijt ein Irrthum!“ Aber deutlich hörte 
die Unglüdliche Robert fagen: „So bift du dennoch 
mein!“ und deutlich auch Agnes: „Vereinigt auf 
ewig!‘ 

Ein unbefchreibliches Gefühl des Grauens und 
Innern Abfcheus ergriff fie. Sie fchlich Leife, als wollte 
fie die Verräther nicht ftören in ihrem verbrecheriſchen 
Genuß, in ihr Zimmer zurüd. Die Wärterin hatte 
die Kinder foeben zu Bette gebracht. Aber fie riefen 
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nach der Mutter und der fleine Albert erklärte, ohne 
ihren Kuß nicht einfchlafen zu können. Cine heiße 
Thräne fiel auf fein Geficht, als fie fih zu ihm 
hinumnterbeugte. Nun wollte er mit zärtlichem Mitleid 
wiſſen, warum fie weinte, und in ihrem Beſtreben, das 
Kind zu beruhigen, gewann fie felbjt ihre Faſſung 
wieder. 

Die Wärterin, welche felber die arme gnädige Frau 
faum ohne nafje Augen anſehen fonnte, war ans Fenfter 
gegangen, die Läden zur fchließen. „Da fommt ver gute 
Herr Doctor“, vief fie erfreut, und auch Edithe fühlte 
fih einigermaßen erleichtert durch die Nähe des be- 
währten Freundes. Er war auf einem benachbarten 
Gute gewefen und mochte nicht an Rößlingen vorbei- 
fahren, ohne nach den Kindern zu fehen. Er freute 
ih, fie jo wohl zu finden; aber Edithens verjtörtes 
Anfehen fiel ihm auf. Er feste fih in ihrem Zimmer 
zu ihr nieder und hoffte, indem er fich mit ihr im ein 
allgemeines Gejpräch einließ, fie zu erforfchen und durch 
feine Theilnahme ihr Zutrauen zu gewinnen. Er er- 
zählte ihr, wie der Krieg nun entfchieden fei, und ver 
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Tyrann Europas ſich rüfte, um auch Rußland vollends 
in Ketten zu legen. 

„Und nun‘, jagte er, „müſſen unfere Truppen 
auch wieder mit und jo manche arme Mutter wird um 
ihren Sohn weinen müffen, fo manche arme Witive 
um ihren Mann! Es ift eine Schmach!“ 

Edithe war nicht felbjtifch genug, um nicht auch in 
ihrem Schmerz an ihres Vaterlandes Geſchick theilzu- 
nehmen. Sie hörte traurig zu und wollte wiffen, was 
das vielfältig gemishandelte Preußen wol thun werde, 
als das Mädchen, das Agnes aufgewartet hatte, haftig 
eintrat. 

„Gnädige Frau”, fagte fie und ihr ganzes Weſen 
findigte Angft und Schreden an; „bei der fremden 
Dame it's nicht ganz richtig. ES dringt heraus aus 
der Thür wie Stöhnen; ja man follte denken, es 
röchelte Einer. Sollte fie nicht etwa dev Schlag ge— 
rührt haben?“ 

Edithe und der Doctor eilten der Thür zu. Sie 
war verjchloffen und fein Klopfen öffnete, während die 
granenhaften Töne auch laut und Tauter zu ihnen 
drangen. „Die Thür des Cabinets iſt unverfchloffen‘‘, 
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rief das Mädchen und alle drei jtürzten durch das 
Cabinet in das Zimmer. Hinter ihnen das herbeieilende 
Geſinde. 

Auf dem Tiſch vor dem Sofa, dem Cabinet gegen— 
über, brannte dunkel ein einziges Licht. Daneben ſtand 
ein Glas und ein geleertes Fläſchchen; ein beſchriebenes 
Blatt lag zur Seite. Auf dem Sofa aber regten ſich 
noch zwei Geſtalten krampfhaft umſchlungen, in gräß— 
licher, bewußtloſer Dumpfheit. Nur jenes gräßliche 
Röcheln und convulſiviſche Zuckungen verriethen, daß 
noch Leben in ihnen war. Edithe ſchrie laut auf. Ihr 
Blick fiel auf das Blatt. Sie las: 

„Edithe, du haſt entſchieden! ich gehe. Robert ſei 
dein für dies Leben. Gibt es einen Gott und ein Leben 
jenſeits, ſo wird er dann mein ſein. Agnes.“ 

Und darunter war mit zitternder Hand geſchrieben: 
„Du trennteſt uns fürs Leben. So vereint uns denn 
der Tod! Wir ſind glücklich. Wir verzeihen dir.“ 

Das Blatt entfiel Edithens Hand. In tiefer Ohn— 
macht ſank ſie in der treuen Wärterin Arme. 
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IX. 
Schluß. 


Tiefe Trauer lag auf dem Schloſſe zu Rößlingen. 
Der Hof war mit Stroh bevedt, die Läden der Fenfter 
geſchloſſen oder Teßtere mit dunfeln Vorhängen ver- 
ichleiert. Zwei ſchwer Kranfe lagen dort in weit von— 
einander entlegenen Zimmern. Wohl bejtand ver gute 
Doctor darauf, ein drittes Kranfenzimmer eingerichtet 
zu haben. Aber Evithens unerjchütterlicher Wille wider- 
ſtand diesmal feinem dringenden Rath und er ließ fie 
gewähren, als er jah, daß die Seelenfraft der jo 
Ichmerzlich bewegten Frau die Schwäche des Körpers 
zu befiegen wußte, wenn es zu handeln galt. 

Die Kunjt des Arztes hatte durch Die ſtrengſten 
und durchgreifendſten Gegenmittel den furchtbar ver— 
nichtenden Folgen des Giftes glücklich entgegengewirkt, 
was freilich nur durch die unmittelbar der Vergiftung 
folgende Anwendung dieſer Gegenmittel möglich war. 
Doch hatte er ſie, wie es ſchien, vom Tode nur, aber 
nicht von der Qual und dumpfen Geiſtesverwirrung 
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retten können, die monatelang die beiden Verirrten 
im SKranfenzimmer hielt. Edithen warb mindeftens 
der Troft zutheil, zu erfahren, daß Agnes fie nicht 
betrogen hatte. Der Doctor hatte in Robert’8 Bruft- 
tafche das Blatt gefunden, das fie ihm zum Abfchied 
gefandt. Darauf waren die Worte gefchrieben: 

„Ich ſcheide von dir, mein heiß und ewig Geliebter! 
Sch gehe, um auszuruhen. Kehre zu Edithen zurüd! 
Du wirft fie wieder lieben lernen. Wenn nicht, Jo 
liebe fie mindeftens als mein Vermächtniß. Gibt es 
ein Wiederfehen nach dem Tode, jo werden wir dort 
vereint fein. Xeb wohl! Deine Agnes.’ 

Nachdem die Unglüdliche dies gefchrieben und durch 
den Kutfcher befördert hatte, füllte fie ein Glas zum 
Theil mit Waffer an umd leerte das Opiumfläfchchen 
darein, das fie mit Abficht bei fih trug Dann 
verfanf fie in tiefes Sinnen. Sie dachte an Ro— 
bert, an Edithen, an ihr verfehltes Leben. Setzt 
empfängt er das Blatt, jett lieft er e8, fagte fie für 
ſich. Sie ergriff das Glas und leerte es zur Hälfte. 
Mit unwillfürlichen Ekel fette fie e8 auf den Tiſch 


nieder, 
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Sie ſank auf den Stuhl daneben. Kin Gedanfe 
an ihren Vater, an ihre Gefchwifter ergriff fie, und 
als die liebenden Gefichter der jungen, verlaffenen 
Mädchen und alle die unjchuldigen Fragenden Kinder- 
augen fie anfahen, ergriff fie eine tiefe Nührung. „Es 
it zu ſpät“, rief fie entjchloffen, „ich habe zu mächtig 
an die dunfle Pforte geflopft. Sie öffnet fich und ich 
muß hinein!‘ 

Sie griff nach dem Glaſe und eben wollte fie es 
an ihre Lippen jeßen, als Robert athemlos in das 
Zimmer brach. Er jtürzte auf jie zu und entriß ihr 
das Glas. 

„Richt allein follft du exrlöft fein“, vief er, bis 
zum höchſten Gipfel einer fajt jinnlofen Leidenjchaft 
aufgefchvandt. „Ich fterbe mit dir. So find wir 
vereint.“ 

Mit dieſen Worten leerie er bis auf den letzten 
Tropfen das Glas. Agnes lag entzüct in feinen 
Armen. 

„Im Tode vereint!“ vief fie. „Arme Edithe! Du 
fonnteft uns nicht trennen. Wir find eins.’ 

Im Taumel ihrer Teidenichaftlichen Schmärmerei 
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buchte Feiner der Unglüclichen daran, daß der getheilte 
Trank ftatt des Endes ihnen vielleicht nur ein qual- 
bolfes Leben bereiten möchte. Noch einmal riß Agnes 
jich Ios und fügte ihrem Brief an Edithe die oben 
mitgetheilten Zeilen bei. Damm ſaßen die Yiebenden 
eng verſchlungen, in entzückter Liebestrunfenheit alles 
vergefjend, auf dem Sofa nieder und bald ergriff fie 


jene todesähnliche Betäubung, im welcher der Arzt und 


- Evithe fie fanden, und Zuckungen md Stöhnen ihr ein- 


ziges Lebenszeichen waren. 
Agnes’ zarter Körper war von dem unglüclichen 
Trank viel heftiger angegriffen worden als Robert. 


Vielleicht auch hatte fie mehr davon zu ſich genommen. 


Zagelang lag fie in ſinnloſer Betäubung. Wochenlang 
lebte fie umter bejtändigen Krämpfen, ohne eriwachtes 
Denkvermögen, ein faft idiotiſches Leben. Als fie endlich 
einmal, nachdem fie das junge blühende Mädchen, das 
immer an ihrem Bette faß und nebjt einer gemietheten, 
bewährten Krankenwärterin ihre bejtändige Pflegerin 
war, oft lange angeſchaut Hatte, plötlich in die Worte 
ansbrach: „Amalie, meine Amalie, bift du e8 wirklich?“ 
da ſtrömten Thränen dev rende ans den Augen 
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Edithens, die hinter ihr ftand, denn fie dachte bei fich: 
num iſt fie gerettet! Leiſe z0g fie ſich zurüd. Sie 
hatte Amalien aus der Penſion fommen lafjen, Agnes 
zu pflegen. Sie ſelbſt nahte fich der Unglüdlichen nur, 
jo lange diefe bewußtlos war. Sie wollte ihr auch 
jeden jtummen Vorwurf erjparen. 

Frau von Hartung aber fam in ihrer fittlichen 
Empörung nie in Agnes’ Zimmer. Die Aeltern Edithens 
waren eiligit zurückgekehrt, als ſie hörten, welche herz- 
zerreißenden Prüfungen ihrem geliebten Kinde auferlegt 
waren. An Berbergen war nicht mehr zu denfen ge— 
wejen, ſeitdem das ganze Hausgeſinde Zeuge jener 
furchtbaren Scene gewejen. Man hatte zwar den Bor- 
fall einigermaßen zu überjchleiern gefucht, und einem 
unglücdlichen Verſehen, einer Verwechslung die Bergif- 
tung zugejchrieben. Aber jeder hatte feine Gedanken, 
und das Beſte ſchien, fo wenig als möglich davon zu 
Iprechen. 

Für Robert war Edithe die Hauptpflegerin, obwol 
auch ihr eine geübte Kranfenwärterin zur Seite ftand. 
Wie Agnes lag auch er in tagelanger Betäubung und 
während diefer Zeit verlieh ihn feine im tiefften Innern 
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feivende Gattin faum einen Augenblid. Als er aber 
wieder mehr und mehr zu ſich Fam, zog fie fich nach 
und nach mehr zurüd, und während fie anoronete und 
überwachte, überließ fie die perfünliche Pflege der Wär— 
terin. Nur daß er, auch wenn nur in halbem Bewußt— 
fein, immer nach feiner Frau fragte und jede Kleine 
Handreihung, jeden geringen Liebesdienſt lieber von ihr 
annahm. Sein Erwachen war ſeltſam. Er glaubte in 
einen langen tiefen Schlaf verſenkt gewefen zu fein. 
„Wunderlich! wiederholte er, „ich habe den quä- 
lendſten Traum gehabt! Wer doch fchlafen fünnte ohne 
Träume!” 

Einmal, als er lange, mit offenen Augen, aber in 
Geijtesabwefenheit gelegen, jagte er zu Evithen, die an 
feinem Bette jaß: „Ich habe jchwer, ſchwer geträumt. 
Sch habe von Agnes geträumt. Weißt du noch, wie 
ich div zuerft meine Liebe erklärte, als Agnes abgereift 
wer, wie ic) div jagte, ich fühlte mich, als ob eine 
ungeheure Laſt von meinen Schultern genommen? Und 
fo ähnlich ift mir jetzt! Und doch war fie fo ſchön!“ 

„Ich glaube“, fuhr er nach einer langen, träume- 
riihen PBaufe fort, „Agnes war mein böſes Princip. 
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Du bijt mein gutes. Ihr ftreitet euch um dem Men— 


chen“, felte er mit irrem Pächeln hinzu und war bald 


wieder im tiefen Schlaf verjunfen. 

Je mehr er zu volljtändiger Beſinnung kam, je in 
ſich gefehrter ward ev und in feinem Betragen gegen 
Edithen trat eine merfliche Scheu ein, die durch ihre 
zunehmende Zurüdhaltung nur vermehrt ward. Edithe 
hatte ven Docter gebeten, Nobert zu jagen, daß auch 
Agnes gerettet ſei und ſich erhole, und der Huge Manu 
hatte von jelbjt unterlaffen, durch ſonſtige daran ge— 
fnüpfte Gefpräche den ſich mühſam Anfrichtenden von 
neuem zu erſchüttern. 

„Bir müſſen fie jo bald als möglich aus dem 
Haufe ſchaffen“, Hatte dev Doctor wiederholt gegen 
Edithe geäußert, und fich auch nicht verfagen können, 
ein darauf Hindeutendes Wort gegen Agnes fallen zu 
laſſen. Aber er hätte nicht nöthig gehabt, das unglüd- 
lihe Weib daran zu erinnern. Als fie zum erſten mal 
wieder aufjtand und vor den Spiegel trat, ſchauderte 
fie zurück. Ein grünlich-graue Bläffe hatte die Roſen 
und Yilien verdrängt, Die dort einjt auf dem Bilde 
blühten, das ihr entgegentrat. Ihre Adern waren-vid 
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aufgefhwollen. Kranfhafte Zudungen viffen die ſchönen 
Formen hin und ber, Ihre Schönheit war vernichtet. 
Ein unbefchreibliches Grauen vor fich felbit überfiel fie. 

Kurz darauf traf es fich, daß die Kranfenwärterin, 
die fie pflegte, um ein paar Zage Urlaub bat, weil 
eine in der Ferne verheirathete Tochter mit ihren 
Kindern zum Beſuch gekommen fei. Sie war im 
nächften Städtchen zu Haufe, wo ihr Mann ein unter- 
geordnetes Amt befleidete. Agnes willigte jogleich ein. 
Aber Edithe, die unterbeffen fich wieder ihr leiſe ge- 
nähert, aber jedes längere Gefpräch, jede mögliche 
Erſchütterung ſorgſam vermieden hatte, machte Schwie- 
rigfeiten. Sie bejchloß endlich, Roberts Wärterin, die 
leichter entbehrt werden fonnte, dafür anzujtellen. Aber 
Agnes weigerte ihr entſchieden den Zutritt und wollte 
auch Feins der Mädchen des Nachts um fich haben. 
Sie behauptete, wohl genug zu fein, um fich ein paar 
Nächte lang mit Amalien allein behelfen zu können, und 
Edithe mußte nachgeben. 

Wie groß aber war ihr Schred, als fie am zweiten 
Morgen in aller Frühe in das Kranfenzimmer trat, 
um nach Agnes zu jehen, und beide Betten unberührt 
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und das Gemach leer fand. Ein Brief an fie von 
Agnes’ Hand lag auf dem Tiſch. Sie jchrieb: 

„Verlange nicht, Edithe, daß ich div danken ſoll, 
daß du und die, welche in deinem Namen handelten, 
mich dent Tode entrijfen, um mich einem qualvollen, 
von allem, was es ziert, entblößten Leben zu über- 
liefern. So körperlich wie geijtig vernichtet, wie ich 
mich jehe und fühle, kann und will ich Robert nicht 
angehören. Sch fliehe. Sch beſchwöre dich, verfolge 
mich nicht. Ich zürne dir nicht. Sch erfenne des 
Schickſals Stimme in dem, was geſchah; des zürmenden 
Schickſals, das verföhnt fein will. Mein Leben fei der 
Buße geweiht. — Robert und Edithe, feid glücklich! 
Agnes.‘ 

Die nur nothoürftig Geneſene war mit Amalien 
entflohen. Edithens Nachforichungen gelang e8 zu ent— 
deden, daß eins dev untern Mädchen, der das Einheizen 
der Schlafzimmer übertragen war, von Agnes erfauft 
worden, ihr für die zweite Nacht der Abwejenheit der 
Wärterin einen Wagen aus der nächiten Stadt zu be- 
jorgen. Auf dem Tische Tagen veichliche Geldgefchenfe, 
in mehrere Couverte vertheilt, für die Dienjtboten des 
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Schloſſes eingejiegelt da. Die Koffer mit Agnes’ 
Sachen, die Edithe bald nach dem erjchütternden Vor— 
fall aus den bewußten Badeort, Frau von Saſſen's 
derzeitigem Wohnfit, hatte holen laſſen, jtanden wohl- 
verpadt umher, mit der Adreſſe an einen Spediteur 
in Chur, der Agnes von ihren frühern Reifen her be- 
kannt war. Alles war mit Faſſung und Borficht an— 
geprdnet und ausgeführt. 

Sechs Wochen nachher erhielt Edithe einen Brief 
aus Rom, von Amaliens Hand. Das Blatt war von 
Thränen durchnäßt und jchwer zu entziffern. Das 
junge Mädchen bat mit herzlichen Worten ihre gütige 
Freundin um Vergebung für die Weiſe, in welcher jie 
fie verlaffen, und meldete ihr, auf ihrer Schweiter Ge— 
heiß, daß dieſe zur Fatholifchen Kirche übergegangen. — 
„Sie jpricht davon‘, fette fie hinzu, „in ein Klojter 
zu gehen. Die Unglücdliche! Gott! Wie kann ich meinem 
armen Vater das beibringen!“ 

Unter folchen jchmerzlichen Erjchütterungen hatte 
Edithe mindejtens den Trojt, Robert eher, als fie ge- 
glaubt Hoffen zu dürfen, Hergeftellt zu jehen. Seine 
ſtarke Natur ſchien, mit Hülfe der jo unmittelbar darauf 
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angewandten Fräftigen Gegenmittel, die Wirkungen des 
Giftes ziemlich überwunden zu haben. Nur eine be- 
denfliche Schwellung der Halsadern war zurücgeblieben, 
und ein jo veizbarer Zuftand der Kehle, daß der Doctor 
ihm auf das ſtrengſte emfahl, das Haus während des 
Einbrechens des Winters zu hüten, und eine gefährliche 
Entzündung jenes Theil ankündigte, im Fall der ſonſt 
Geneſene fich der Yuft ausſetze. Edithe jah daher mit 
verdoppelter Angit dem langen Winter entgegen. Wie 
fonnte fte unter diefen Umftänden einem häufigen Allein— 
fein mit ihrem Gatten ausweichen? Ihre eltern, die 
fie oft, ja wechjelsweife fajt täglich befuchten, vermieden 
Nobert’s Gegenwart foviel als möglich, und Edithe 
fuchte ihr Zufammenfein mehr zu hindern als zu be- 
fördern. Denn beide waren voll von gerechtem Zorn 
gegen ven undanfbaren Mann, der ven foftbaren Schaß, 
den fie ihm mit folchem Vertrauen überliefert, jo wenig 
zu würdigen gewußt, und der Vater hatte fehon davon 
gefprochen, daß feine geliebte Tochter, ſobald jener 
ganz genefen, fich durchaus von ihm trennen müffe, 
und fich nicht länger zum Opfer eines chavakterlofen 
Schwärmers machen dürfe. Daß aber Evithe ihn mie 
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verlaffen würde, jolange er noch als Kraufer zu be- 
trachten war, wußten fie, und behandelten daher Robert, 
wenn fie ihn jahen, mit Falter Höflichkeit. 

Während des Tages halfen die Kinder aus, be— 
fonders der Knabe, der eben in fein drittes Jahr ging 
und mit feinen poffirlichen VBerfuchen, zufammenhängend 
zu ſprechen und jich ſelbſtändig zu zeigen, der Gegen— 
ſtand des Vergnügens und der Bewunderung des ganzen 
Hauſes war. Auch der Vater erwies ihm große Zärt— 
lichkeit und beſchäftigte ſich viel mit ihm. Aber die 
langen Winterabende! Frau von Hartung hatte auf 
Edithens Wunſch ihr eine junge Couſine zum Beſuch 
geſchickt, deren Neigung zum ſtillen häuslichen Leben 
jener keine beſondern Pflichten für ihre Unterhaltung 
auferlegte. Ihre Gegenwart bei den Mahlzeiten und 
ſonſt auch nöthigte das Ehepaar mindeſtens zu einiger 
Zurückhaltung und es konnte nicht unwillkürlich zu 
einer erſchütternden Erörterung zwiſchen ihnen kommen! 
Aber ach! Noch einmal, die langen Winterabende. 
Schlief nicht die Couſine regelmäßig ein, wenn Edithe 
abends vorlas, und ſaß nicht auch Robert immer zuletzt 
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im tiefften melancholiſchen Nachſinnen verloren und hörte 
faum mehr zu? 

Da trat ein glüclicher Umftand ein, der die Sache 
einigermaßen ins Gleiche brachte. Es Fam ein neuer 
Pfarrer in das Kirchipiel, ein Mann von Geift umd 
GSelehrfamfeit und von gefälligen Sitten. Er war 
Witwer und finderlos. Das Pfarrhaus, alt und hin— 
fällig, war außerdem noch fürzlich durch einen innern, 
durch Umvorfichtigfeit entjtandenen Brand in mehreren 
jeiner beiten Stuben bejchädigt. Während des Winters 
ließ fich nicht viel zur Herjtellung thun, man mußte 
dazu die erjten Monate des Frühjahrs abwarten, 
Edithe ergriff gern die Gelegenheit, mit Robert’s Ein- 
willigung den ſehr geachteten Mann für den Winter 
zu fich auf das Schloß einzuladen, und hatte dadurch 
ih und ihrem Gatten außer einer erfehnten Schraufe 
einen interefjanten Gejellfchafter für die Mahlzeiten 
und die Abende gefichert. 

Robert konnte fich nicht verhehlen, daß fein Ver— 
baltniß zu Edithen fich in jeder Hinficht wefentlich ver— 
ändert hatte. Seit ihrer erften Befanntfchaft hatte fie 
in ihrer Befcheidenheit zu dem um mehrere Jahre 


455 


ältern, vielgereiften, geiftreihen Mann Hinaufgeblict 
und er jich daran gewöhnt, fie, bei aller Achtung umd 
Zärtlichfeit, mit dem Gefühl einer gewiffen Superiori- 
tät zu behandeln. Edithens Ideal einer Che war auf 
eine folche Superiorität gegründet. Sie fand daher, 
jolange fie fich mit dem Ausdruck der Liebe paarte, in 
diefer Weife nichts DVerlegendes. Daß Edithe außer 
gut und Tiebevoll auch klug und gebildet war, hatte 
Robert ſchon längſt entdeckt, obwol die Schäte ihres 
Geiſtes nie vor ihm recht ausgebreitet lagen. Sie 
ſprach mit Freimüthigfeit ihre Gefühle aus. Aber in 
ver Darlegung ihrer Gedanken hatte fie eine gewiſſe 
Blödigfeit, die immer auf eine directe Aufforderung 
wartete und die befonders fie gegen Agues im der 
Unterhaltung in Schatten jtellte. Denn wer, dem der 
Duft eines vollen, blühenden Blumenbeetes entgegen- 
jtrömt, wird auf die Gefahr erjtarrender Finger bin, 
nachjuchen wollen, ob unter dem Schnee, welcher das 
zächſte Beet bevedt, nicht auch noch Blumen blühen? 
Dies war der erfte Eindrud, den Robert von ihrer 
Unterhaltung empfangen; und wenn auch feine Achtung 
ihres Geiſſes bedeutend während ihres ehelichen Ver— 
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hältniffes gejtiegen war, jo hatte er doch nie eine 
Schätung ihres vollen intellectuellen Werthes erlangt, 
und er war oft mehr durch die Verfchiedenheit ihrer 
Anfichten verlett als durch deren Gründe beeinflußt 
worden. 

Der trefflihe Mann aber, der jetzt ihr Gaft ge- 
worden, war in jeiner Unterhaltung ganz dazu gefchaffen, 
Spithen zur vollen Geltung zu bringen. Er hatte, ehe 
er eine Pfarre angenommen, jein Leben dem Lehramt 
gewidmet, und jeine bejondere Gabe, ven geijtigen 
Menſchen zur Selbjtändigfeit herauszuziehen, vielfach 
bewährt. Ohne directe Abficht, mindejtens ohne je eine 
zu zeigen, wußte er die verhüllenden Schleier zu heben, 
die hier und da die Begriffe verdunfelten. Nojenblätter 
wie Strohhalme ſchwimmen auf der Oberfläche ver 
ſtrömenden Wellen. Aber die Perlen zu finden, die 
auf dem Grunde liegen, erfordert die Kunft des Tau— 
chers. Robert, ſonſt immer ein Hauptjprecher, wo es 
zu jprechen galt, hörte jetst oft nur bewundernd zu, 
und würde fich der Anregung gefreut haben. Aber ein 
ſchwerer Trübfinn lag über ihm, eine ftille, tiefe Traurig— 
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feit, die ftatt mit feiner zunehmenden Gefundheit zu 
weichen, mit jedem Tage zuzunehmen jchien. 

Seltſam! Es war ihm, als wäre Edithe durch ihre 
Leiden fchöner geworden! Die fait in Ueberfülle ſtrotzende 
Geſundheit des zweinndzwanzigjährigen Mädchens hatte 
nie einen befondern Reiz für ihn gehabt, die ſchweſter— 
fiche Vertraulichkeit, mit der fie ihn, troß ihres geheimen 
Gefühls für ihn, vom Augenblid ihres Wiederjehens 
an zu behandeln gewußt, immer etwas Erkältendes. 
Geſichter, wie das ihre, denen bejonders die Seele 
Reiz gibt, gewinnen bis zu einem gewiſſen Zeitpunkt 
des Yebens mit den Jahren, ftatt zu verlieren; objchon 
aus andern Gründen wie die Schönheit Agnes’, bei 
deren Wiedererfcheinen eine ähnliche Bemerkung jich uns 
aufdrang. Edithe war beträchtlich dünner im Geficht 
und jchlanfer an Geſtalt geworden. Die Roſen auf 
ihren Wangen, die für ihre fräftige Gefundheit zeugten, 
blühten in zartem Roth. Die Zurüdhaltung, die fie bei 
aller Freundlichkeit gegen ihren Gatten beobachtete, gab 


ihr eine erhöhte Würde. Die widerfpenfiige Natur des 


Mannes in Robert ward gereizt, ohne daß er es ſich 
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vollfommen Far ward, was ihm mächtig und mächtiger 
zu ihr 309. 
Die Nachricht von Agnes’ Flucht Hatte ihm zuerjt 
heftig erſchüttert, nicht aber die, daR fie fatholifch ge- | 
worden fei. Es fehien ihm, als hätte fich damit das 
Schieffal der fchönen Schwärmerin erfüllt. Er fühlte | 
fich merklich erleichtert, denn er war fich Far bewußt, 
daß von diefem Momente au ihre Wege gänzlich von- 
einander abmwichen. Das Bedürfniß, ſich Gott zu 
nähern, das Agnes dich diefen Schritt zu befriedigen 
hoffte, war feiner mehr egoiftifchen Seele völlig fremd. 
Es gab Momente, wo der ummwiderftehliche Einfluß, den 
jeine Leidenjchaft für das ſchöne, hochbegabte Geſchöpf 
acht oder neun Monate lang über ihn ausgeübt, bis 





er jich fait bis zum momentanen Wahnwit gefteigert, 
ihm als eine Art von Zauberei erfchien, nur daß er 
dieſe nicht aus Kräutern, Zeichen oder Sprüchen erwachfen 
ließ, ſondern zur eigenen Genüge pſychologiſch erflärte. 
Doch lag die Erinnerung an dieſe Zeit ſchwer auf ihm, 
beſonders aber blickte er auf den letzten Moment wie auf 
eine vollſtändige Geiſtesverwirrung zurück und verſank 
darüber immer mehr in Melancholie. 
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Während dieſes bürgerliche Trauerſpiel auf dem 
Schloſſe zu Rößlingen ſo viele Herzen erſchütterte, 
ward die große welthiſtoriſche Tragödie vorbereitet, die 
das gemishandelte Deutſchland endlich aus ſeinem poli— 
tiſchen Schlafe ſchütteln ſollte. Napoleon führte ſein 
tapferes Heer nach Rußland, mit dieſem die Söldner— 
ſcharen deutſcher Fürſten, die ſelbſt nur Söldner jenes 
großen Mannes waren. Das Unternehmen ſeines unge— 
zügelten Ehrgeizes ſcheiterte an der Vaterlandsliebe des 
ruſſiſchen Volks und an der furchtbaren Kälte des ruſſi— 
ſchen Winters, in deſſen geſteigerter Gewalt die Welt 
ein Strafgericht Gottes erkannte. Viele Tauſende wurden 
ſein Opfer. Die Ruſſen drangen in Deutſchland ein, 
vom jubelnden Volke als Befreier begrüßt. York führte 
das preußifche Heer über. Des Königs von Preußen 
Ruf „An ſein Volk“ erſchallte. 

Nicht blos in Preußen, durch ganz Deutſchland 
erweckte der Ruf einen kräftigen Widerhall, und in 
allen Theilen des großen Vaterlandes ſchlugen die 
Herzen der Jugend einem Kampf mit dem langjährigen 
Unterdrücker entgegen. Wenn wir Friedrich Rückert 
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glauben jollen*), jo war der Batriotismus unter den 
fränkiſchen Frauen eben nicht groß; aber wer Edithen 
gekannt, die ja auch eine Fränkin war, muß willen, 
daß es (und wahrjcheinlich gar viele) Ausnahmen gab. 
Für fie befonders hatte die Erhebung Deutjchlands 
einen unendlichen, auch perjönlichen Werth. Denn fie 
ſah mit inniger Zufriedenheit, wie tief und anvegend 
Robert dadurch berührt ward. Sie hatte lange gewußt, 
daß er die Untervrüder feines Vaterlandes haſſe und 
die Erniedrigung deſſelben tief fühle. 

Aber fie Hatte ihn jeinen Patriotismus nie anders 
als in Worten bethätigen hören. Und was blieb auch 
dem Einzelnen anders übrig? Jetzt aber ergriff es ihn 
mächtig, und da unterdeffen fein Halsübel geheilt und 
er nicht mehr Hausgefangener war, erflärte er ent: 
ichieden, fich dem prenßifchen Heere als Freiwilliger 
anschließen zu wollen. 

Robert war in einer der Provinzen geboren, Die 
früher zu Preußen gehört hatten oder der Sippichaft 
feines Königs unterthänig geweſen, aber auf Napoleon’s 


*) Siehe Rüdert’s Lied: „Das fräntifhe Mädchen.‘ 
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gebieterifche Anordnung von ihm für geraubtes Gut 
fchmählich vertaufcht worden waren. Er mußte daher 
auf die Eonfiscation feines Guts vorbereitet fein, wenn 
er ohne Erlaubniß feines jetigen Königs, der erſt fpäter 
fi) den Feinden Napoleon’s beigejellte, dieſen Schritt 
that. Aber diefe Beforgniß hatte keinen Einfluß auf 
feinen Entſchluß. Edithe bejtärfte ihn mit klopfendem 
Herzen darin. Mit einer innern Genugthuung, die ihr 
Telbft faum Klar ward, fah fie den einft innigft geliebten, 
jett, jo wie fie wähnte, nur tief bemitleiveten Mann, 
der fie jo fchmerzlich, fo granfam beleidigt, zum Han— 
delm bereit. 

Er ſtand zur nächtlichen Abreife gerüftet vor ihr. 
Er Hatte die fchlafenden Kinder gefüßt, während ver 
Meutter heiße Thränen über die Wangen liefen, Setzt 
ergriff er ihre Hand. 

„Edithe“, fugte er leife, mit tiefverhaltenem Schmerz, 
„wenn ich al8 Sieger zu dir zurückkehre, fo foll mein 
Leben der Wiedererwerbung deiner Liebe gewidmet fein, 
um bie ich in mwahnfinniger Verirrung mich gebracht. 
Bielleiht wenn ich falle, ehe wir uns wiederfehen, 


462 


wird auch in dir deine einjtige Empfindung für mich 


erwachen.“ 


Er wollte fie umarmen und küſſen. Aber jie entzog | 


jich ihm leiſe. „Als Sieger oder beſiegt“, antivortete 
jie, ihm die Hand drüdend, „wird innige Schweiter- 
liebe dich empfangen! Gott ſchütze und fegne dich!“ 

Heftig bewegt riß er fih los. Er wußte es, jie 
fonnte ihm nicht mehr achten. Sie konnte ihre Lippe 
nicht von dem Manne berühren laſſen, der felbit den 
Tod dem ehelichen Leben mit ihr vorgezogen hatte. 
Und eine Edithe konnte nicht Lieben, ohne zu achteı. 
Sie fonnte die Freundin, die Pflegerin, die Wirth- 
Ichafterin eines Mannes fein, der ihr vorgeworfen, fich 
ihm aufprängen zu wollen, aber nicht in der innigſten 
Bertranlichkeit fein eheliches Weib. Sie jtieg in feinem 
Innern höher im Preife in ihrem edeln Stoß. Der 
Entſchluß ſtärkte fih in ihm, alles daranzujegen, fie 
zu verdienen. 

Jeder Leſer weiß, Daß dieſer glorreiche Krieg auch 
alorreich endete, und daß, während der Kongreß der 
Fürften und Herrfcher ſich in Wien amufirte, durch 
Napoleon's Zurückkunft ein neuer Krieg ausbrach, aus 
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dem ebenfalls die Deutfchen und ihre Verbündeten als 


Sieger hervorgingen. Während beider blutigen Kriege 
war Robert in vielen Schlachten gewejen, und feite 
Tapferfeit wie feine, wenn auch nur theovetifch erwor— 
benen ſtrategiſchen Kenntniffe hatten ihm hohe Achtung 
und entjchiedene Auszeichnung erworben. Während des 
furzen Friedens aber hatte ihn feine nicht unbedeutende 
Stellung noch an das Heer gebunden, und er war nicht 
im Stande geweſen, wenn auch nur auf wenige Tage, 
nach Rößlingen zurückzukehren. 

Edithe war während dieſer Zeit nach Feldberg zu 
ihren Aeltern gezogen, um ihre Kinder unter deren 


Schutz zu laſſen, im Fall ihrer etwaigen Abreiſe, zu 


der ſie ſich immer bereithielt. Denn wenn Robert 
verwundet werden ſollte, wollte nur ſie ihn pflegen, 
wie eine Schweſter den Bruder. Unterdeſſen übte ſie 
Thätigkeit nach allen Seiten hin, für die Verſorgung 
der Lazarethe mit Kleidungsſtücken und Speiſen und 
die Erleichterung der durch die Kriegszüge Verarmten. 
Denn fie hatte die volle Ueberzeugung, daß Frauen jo 
gut Pflichten gegen ihr Vaterland haben ale Männer, 
und handelte nach dieſer Weberzeugung. 
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Nach dem Frieden fehrte fie nach Röflingen zurüd, 


und erwartete mit Elopfendem Herzen ihren Gatten. 
Sa, ihren Gatten! Ach! Ste hatte geglaubt, einen 
Mann, der fo fehwer fie beleidigt und der fo tief im 
ihrer Achtung geſunken, nicht mehr mit der ganzen 
Hingebung der Gattin Lieben zu fünnen, aber während 
ver langen Trennung, während aller der Gefahren, 
denen fie täglich ihn ausgefeßt wußte, und ach! während 
der Ruhm feiner Tapferkeit und Ehrenhaftigfeit in ven 
verſchiedenſten Stimmen zu ihr drang, hatte fie ihr 
Herz beffer verftehen gelernt. Und als er nun vor 
ihr ftand, das eiferne Kreuz an der Bruft und den 


vollen Blick der Liebe auf fie richtete; dann aber ihre” 


Hand ergreifend fragte: „Edithe, darf ich jet, jest 


noch einmal um deine Liebe werben?“ da jchlang fie 


ihre Arme feſt um ihn und flüfterte: „Mein Robert! 
Auf ewig mein!“ 

Robert hatte gezeigt, daß er auch handeln könne, 
und wußte auch die Berzeihung feiner Schwiegerältern 
feicht zu erlangen. Zu einer Zeit, wo Eheſcheidungen, 
blos um einer veränderten Neigung willen, täglich vor— 
fielen und eine chriftliche Anfchauung des Selbitmordes 
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für einen altmodifchen Begriff galt, konnten feine Extra— 
vaganzen auch vor der Welt ihm nicht befonders ge- 
ſchadet haben, 

Edithe, die überzeugt war, daß er fich auf dem 
Lande nie behaglich fühlen würde, fehlug vor, ihr Gut 
zu verpachten und den Winter nach einer der größern 
Städte zu ziehen, wo Robert feine literarischen Arbeiten 
mit mehr Genugthuung fortjegen fünne, den Sommer 
aber mindeftens zum heil bei ihren Aeltern zuzubringen, 
bei denen fie immer eine offene Heimat zur finden hoffen 
durften; und Robert nahm diefen Borjchlag gern an. 
Seine gründlichen orientalifchen und anderen Studien 
brachten ihn mit den ausgezeichnetiten Gelehrten in Ver— 
bindung; vor wie nach blieb der größte Theil feiner Zeit 
der Poejie und den Wifjenjchaften gewidmet, und ex 
jelbft frei von der „Sklaverei des Beamtenthums“. Aber 
er hatte das Vaterland, für das er gefochten, zu fehr 
lieben gelernt, um nicht auch jpäter einen Theil feiner 
Zeit willig dem Wirfen für bafjelbe zu widmen, wo es 
galt, durch Vereine, gemeimfchaftliches Handeln oder 
muthiges Sprechen durch Mund und Feder ihm zu 
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nügen. So ſah denn. Edithe mit inniger Herzens- 
befriedigung, daß ihr theurer Gatte die volle Achtung 
und Anerkennung dev Welt genof. 

Noch einmal darf ich das Ehepaar glücklich nennen, 
und zwar dauernd glüdlih. Denn feit NRobert’s 
Wiederkehr find viele Jahre verfloffen. An die un— 
glückliche Freundin dachten die Beiden oft, ohne jedoch 
von ihr zu fprechen. Edithe hatte ihr einen rührenden 
edelmüthigen Brief gejchrieben; aber feine Antwort 
erhalten. Durch Amalien erfuhr fie endlich, daß ſie 
ihren Vorſatz, in ein Klofter zu gehen, bald nach 
des Papſtes triumphirender Rückkehr ausgeführt habe 
und von dem heiligen Pius felbjt zur Büßerin ein- 
geweiht ſei. Der Schmerz darüber warf einen Schatten 
auf Edithens Glück, das jonft ihr in mannichfaltigen 
GSeftaltungen blühte, und bis vor zehn bis zwanzig 
Sahren im muntern Kreife von liebenden Kindern und 
zahlreichen Enfeln ihr noch an der Seite ihres Gatten 
zutheil ward. 

Und wenn wol hier und da einer meiner Xefer 
fragt: war das Schickſal hier gerecht? Warum mußte 
das heißliebende, opferwillige Weſen untergehen, das 
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nur durch Schwärmerei und Leidenſchaft gefehlt, wäh— 
rend die Vergehung des Selbſtlings durch ein glück— 
liches Leben beſieget ward? ſo muß ich antworten, 
daß das Geſchick des Menſchen nur ſelten in harmo— 
niſchen Accorden verhallt, und daß die Diſſonanzen, 
die uns hier verletzen, erſt jenſeits ihre Löſung finden 
werden. 
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Sehnſucht. 
1813. 


Weht ihr wieder, Frühlingslüfte? 
Schmückt mit Blumen ſich die Flur, 
Süß ausathmend Balſamdüfte 
Durch die lächelnde Natur? 

Soll ich ſie zum Kranze winden, 

Deuten ihren Duft und Glanz, 

Daß mein innerſtes Empfinden 

Spreche aus dem bunten Kranz? 
Was mein banges Herz empfindet, 
Wohl iſt's ſehnſuchtsvolle Qual, 
Daß der Frühlingsſonne Strahl 
Mich im fremden Lande findet. 


Ferne weilt des Geiſtes Hülle 
Vom befreiten Vaterland, 
Aber der Gedanken Fülle 
Iſt dem theuern zugewandt; 
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Liebend ſend' ich meine Blide, 

Sehnend nad) der Heimat aus, 

Doch das zürnende Gefchide 

Söhnt der Thränen Strom nicht aus, 
Ad), wird nie dies beige Sehnen, 
Nie der inn’ge Wunſch geſtillt? 
Was mein hoffend Herz erfüllt, 
Wär’ es nur ein eitel Wähnen? 


Werd’ id) nie die Heimat grüßen, 
Nie mit ftill entzüdtem Sinn 
Die geliebte Erde küſſen? 
Wird, wo ich geboren bin, 
Nimmer mir der Himmel lächeln, 
Strahlen nie der Sonne Glanz ? 
Wirft du nimmer mich umfädeln, 
Süße Luft des PVaterlands? 
Wehet nie wie Zephyrsflügel 
Warm dein Hauch mid an, und mild? 
Saale, malet fih mein Bild 
Nie in deiner Wellen Spiegel? 


Du, die mid) mit Zaubertruge 
Dft in fühen Träumen wiegjt, 
Dft mit mir mit leichtem Fluge, 
Auf ins Land der Geifter fliegft. 
Die du Freuden gibft und Wonne 
In der Nacht dev Wirklichkeit, 
Täuſchend mit gemalter Sonne, 
Mit erträumter Seligkeit; 
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Die, wenn Hoffnung felbft verloren, 


Balſam gieft ins wunde Herz, 
Heilend all den herben Schmerz, 
Den die Gegenwart geboren. . 


Phantafie, du ewig reiche, 

Ewig junge Schöpferin! 

Allbeglüdende! entweiche 

Nimmer meinem treuen Sinn. 

Mit der Hoffnung did) zu gatten 

Führ' die Freundliche zurüd, 

Daß der Zufunft finftrer Schatten 

Tichter werd’ vor meinem Blick! 
Wenn gerühmt im Bardenliede 
Sieg die dentihen Helden frönt, 
Und erjauchzend num ertönt 
Dein geprief’ner Name, Friede! 


O dann heilt des Herzens Wunde! 
Denn es ift das ſüße Glüd, 
Nur mit ihm im engen Bunde! 
Auch zu mir kehrt e8 zurüd; 
Führend die jo früh Berbannte, 
Deren Sehnſucht niemals Tchlief, 
Heimmwärts nad) dem fehönen Yande 
Wo fie Gott ins Leben rief; 
Wo der erite Strahl der Sonne 
Eindrang in ihr junges Herz; 
Wie des Lebens erfter Schmerz 
So des Yebens erſte Wonne. 
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Alles ſchrieb mit Flammenzügen 
Ins bewegte Herz ſich ein, 
Und mit ſchmerzlichem Vergnügen 
Saug' ich tief den Nektar ein, 
Den in heißbethräntem Kelche 
Die Erinnerung mir beut; 
Gern das Jetzt vergeſſ' ich, ſchwelge 
Gern im Meer der Seligkeit! 
Liebe heimatliche Ferne, 
Kehr' ich nie zu dir zurück? 
Schwindet nicht dem irren Blick! 
Leuchtet, leuchtet, Hoffnungsſterne! 


Alles in uns und aus uns. 
1817. 


So groß die Welt und doch ſo klein und eng! 
So reich der Menſch und doch ſo arm und ſchwach! 
So lang das Leben und ſo flügelſchnell 
Die Zeit, die raſtlos es von hinnen trägt! 

Die Stunden fliehn, um nie zurückzukehren 

O könnten wir mit ſtarkem Arm ſie feſſeln! 

Es bietet nicht die Außenwelt uns Bande, 

Doch flüſtert uns ein guter Genius: 

Sie weiſe nützen fer die flücht'gen halten; 

Dreifach genieße fie, wer rein genieße, 

Das Yebt nur fliehe; doch Erinnerung 

Sei treu, und ewig wie das jel’ge Hoffen. 
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Noch flüſtert tröſtend uns die innre Stimme: 

Reich ſei der Menſch, wenn Herz und Geiſt er bilde, 
Die Kräfte pflege, die Natur gegeben; 

Groß ſei die Welt als Spiegel ihres Schöpfers, 
Doch größer der in unſerer eignen Bruſt. 


An eine Freundin 


zum Geburtstag, mit einer Tuchnadel, beſtehend in einer 
Haarlocke in goldener Kapſel, mit gläſerner Decke. 


1818. 


Doppelſinnig Angebinde 
Wag' ich dir zu überreichen, 
Hoff' ich doch, daß ſeinen Zeichen 
Dir dein Herz die Deutung finde. 
Zwar die Welt ſieht Krieg und Streiten 
Lieblos in Geſchenk von Nadeln: 
Ruhig laſſ' ich ſie mich tadeln, 
Denn dein Herz wird's anders deuten. 


Vor der Bruſt der ſüßen Freundin 

Sei mir Waffe ihre Spitze, 

Daß ſie drin mein Bildniß ſchütze 

Vor der Zeit, der ſtillen Feindin. 
Von dem Wechſel künft'ger Zeiten 
Will die Welt, von bald'gem Trennen, 
In der Lock' ein Pfand erkennen; 
Doch dein Herz wird's anders deuten. 
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Leib und Geiſt find eng verwebet, 
Sie, lebend’ger Theil vom Leben, 
Sei, ein Zeichen, dir gegeben, | 
Daß mein Geift did) ſtets umfchmebet. 
Sinnbild der Vergänglichkeiten u | 
Sieht die Welt mit eitelm Sinne 
In des Glaſes zarter Dünne; 
Dod dein Herz wird’8 anders deuten. 


Alfo leiht kannſt du durchſchauen, 
Theure, meiner Seele Hülle! 
Was fie hegt in tieffter Stille 
Wil fie gern div anvertrauen. 
Gold umſchließt von allen Seiten 
Eng im Kreife Glas und Haare; 
Was die Welt in ihm gewahre 
Soll dein Herz nit anders deuten. 


Gold ift meiner Treue Zeichen ; 
Wie e8 Feuer nicht werzehret, 

Wie's im Waſſer ſich bewähret, 
Soll ihm meine Treue gleichen. 


Giebichenſtein. 
1818. 


An des Stroms Geſtade, droben, 
Wo die ſteilen Felſen ragen, 

Hat ſich in der Vorwelt Tagen 
Einſt ein thürmend Schloß erhoben. 
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Oed nun, mit verfallnen Mauern, 
Mahnt es ſtumm, daß alles ſchwindet; 
Nur in tiefſter Bruſt gegründet 

Wirft du, Hoffnung, ewig dauern! 


Sieh! Funftfert'ge Hände ſchufen 
Einen Blumengarten, blühend, 
Balfamduftend, farbenglühend, 
Mild aus Trümmern vorgerufen. 


So im Schos der Nacht verborgen 
Ruht der Tag in ftiller eier, 
Dis ſich aus dem Nebeljchleier 
Strahlend hüllt der junge Morgen. 


Alſo auch wird jel’ges Leben, 
Dleiher Tod, aus dir erblühen! 
Könnt’ ic ohne Kampfesmühen 
Solch ein ſchönes Ziel erftreben! 


Verſuch zur Entſagung. 
1818. 


Wohl biſt du mir in wechſelnden Geſtalten 
Im frühen Lenz erſchienen einſt, mein Leben! 
Im Blütenkranz, dem ſüße Düft' entwallten. 
Am Wieſenbach, auf Pfaden ſanft und eben, 
Haſt du mit milden Händen mich geleitet, 
Ein harmlos Kind, dir inniglich ergeben, 
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Mit irdiſchem Gewand warft du umkleidet, 

Dis Phantafie, dag er did zaubriſch ſchmücke, 

Den goldnen Schleier um did) hevgebreitet. 
Zwar glänzend lag die Welt vor meinem Blide, 

Dod war ihr bald das junge Herz erfaltet. 

Ah! wußt' e8 doch von einem ſchönern Glüde! 
Denn herrlicher war jene Welt gejtaltet, 

Die wınderfam, in jeinen tiefften Räumen 

Dem innern Auge magisch ſich entfaltet. 
Ein Gartenbeet, wo zarte Blümlein feimen, 

Wo Roſen blühn, die duft’gen Hauch entjenden, 

Ein Hain war fte von heil’gen Lorberbäumen, 
Sepflegt von junger Hoffnung Götterhänden. 

Mit füren Ihränen hab’ ich fie begoffen, 

Die Baum’ und Blumen, daß fie fräft’ger ſtänden. 
O Heiligthum, das meinem Blid erichloffen! 

An deinen Pforten bleib’ ich zagend ftehen: 

Hat, wer did) ſah, nit Shen genug genoffen? 
Mein ſcheuer Geift wagt nicht hineinzugehen ; 

Der Lorber dort fol Männerftirnen ſchmücken, 

Dod nimmermehr der Jungfrau Haupt ummehen. 
Die führen Roſen zittr' ich abzupflüden, 

Sind's Dornen doch, die warnend fie umgeben, 

An ihrem Duft will id mid) fern erquiden. 
Wie neugeftaltet bift du nun, mein Peben, 

Das feine Zauberichleter mehr umhüllen! 

Zum Ziel des Glüds ein mühvoll, eitel Streben. 
Ah! wo der Born des Geiftes Durft zu ftillen, 

Der, von der ird'ſchen Bürde feitgehalten, 

Sich brünftig ſehnt, dich, Räthſel, zu enthüllen. 
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Seufzer und Thränen. 
Herbſtlied. 


1820. 


Still durch des Feldes Mitten, 
Auf grünem, unbetretnem Rain, 
Bin ich dahergeſchritten, 

Sitz nieder auf bemooſtem Stein. 


Rings um mich alles Schweigen! 
Todt unter mir das liebe Thal! 
Mit halb entlaubten Zweigen 
Die Bäume rechts, die Fluren kahl! 


Warum treibſt du, o Sehnen, 
Die Seufzer aus der Bruſt empor? 
Warum, warum, ihr Thränen, 
Brecht unaufhaltſam ihr hervor? 


Seid ihr doch ſonſt ſo blöde, 
Ihr Stimmen meines tiefſten Leids, 
Lockt euch ringsum die Oede, 

Und dieſer Stille ernſter Reiz? 


„Laß uns aus dem Gefängniß! 
Seid ihr uns Pforten, Aug' und Mund! 
Rett' uns aus dem Bedrängniß, 
Wir drücken ſonſt das Herz dir wund. 
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„Bor menfchlichen Gefichtern 
Fliehn wir zurück ins enge Haus, 
Da find wir ftolz und ſchüchtern, 
Und woll'n und mögen nicht heraus. 


„Doch bier fehn wir dich winken, 
Du fympathetiihe Natur, 
Hier ſiehſt nur du uns blinfen 
Und hörſt du uns ertönen nur. 


„Sieh! wie die Blumen ftehen, 
Bon Perlenthränen vollgenäßt! 
Horh, wie die Seufzer wehen, 

Des Sommers, der die Flur verläßt! 


„Bier braudft uns nicht zu hüten, 
Hier ftöret Feiner unfer Leid, 
Denn ſchon mit welfen Blüten 
Schmückt die Natur ihr Sterbefleid.‘ 


Sp ftrömt denn aus, ind Freie, 
Entlaftet mir die ſchwere Bruft! 
Ich fühl's, mit Muttertreue 
Theilt die Natur fo Leid als Luft. 


Doch wenn zurüd mich treiben 
Die Wellen in des Lebens Meer, 
So mögt ihr bier verbleiben, 

Bald fchleich’ ich einfam wieder her. 
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Mag fih ein Felsſtück jpalten, 
Empfangen dich, mein Thränenquell, 
Zum Bädlein dich geftalten, 

Dem Berg entfteigend, filberhell. 


Mag euch die Steinwaud halten, 
Ihr Seufzer, meiner Bruft entflohn, 
Zum Echo euch geftalten, 

Das widerhallt der Klage Ton! 


Des Vögleins Flucht.*) 
1823. 


Du gingeſt, wie ſie, und biſt frei! 
Du floheſt das öde, verlaſſene Haus, 
Dich riefen die ſchwellenden Blüten hinaus, 
Und der junge, ſonnige Mai. 


Und hab' ich noch Thränen für dich? 
Und hat es noch Raum, das gebrochene Herz, 
Noch Raum für der neuen Wunde Schmerz, 
Gibt's noch ein verloren für mich? 


So geh, und wie ſie, ſei frei! 
Der Duft der Gefilde, der ſchattende Hain, 
Des Weltalls ſonniger Raum iſt dein; 
Was frägſt du, wie traurig ich ſei? 


*) Veranlaßt durch die Flucht eines zahmen Kanarien— 
vogels, ihrer verſtorbenen Schweſter Liebling. 
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Und kümmert Sie wol mein Schmerz? 
Ein Wahn wär’ der Frommen tröftendes Wort, 
Daß Freud’ und Ruh' bei den Seligen dort, 
Zerriffe mein Leid ihr das Herz. 


Wenn die Flur erglühet im Meorgenlicht 
Dann tönet aus taufendftimmigem Chor 
Auch deine wohl in mein laufchend Ohr, 
Und ich erkenne fie nicht! 


Und Sie! Vielleicht iſt's ihr Liebes Aug’, 
Das dort aus dem Sterne mid grüßt, 
Das Lüftchen, das mic, Leis ſeufzend umfliekt, 
Bielleiht ihres Athens Hauch! 


Nicht weiß ich's! — Nichts weiß ich als eins: 
Die ſüße Oeftalt, ich ſeh' fie nicht mehr, 
Das Haus ift verödet, die Kammer ift leer, 
Kein Mal rings des iwdifchen Seins! 


Beihwingter Flüchtling, genieß du dein Glück! 
Die Kett’ ift gelöft — dein kleines Haus, 
Mit duftigen Kränzen ſchmück' ich es aus, 
Did Inden fie nimmer zurüd! 


Die bräutlide Erde, jo ſchmücket ſie ſich, 
Sp kränzt fie des Lenzes, des Bräutigams Hand — 
Wie Tieblid fie ftrahlet im Hochzeitsgewand — 
Sin Leichenfleid, wehe! für did)! 
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Räthſel des Lebens, 


1823. 


Allüberall wohin das Ohr fi) wende, 
Berlodt von Tönen wie im Traum vernonmen, 
Wohin der Geift die Augen forichend fende, 
Dem Irrlicht folgend, das der Nacht eutglommen, 
Erlauſch' ich etwas, das mein Herz verftände? 
Erblif etwas zu meiner Seele Frommen? 

Weit aufgefhlagen liegt das Buch der Zeiten, 
Det räthſelvolle Schrift niht Menfchen deuten. 


Zurück in ftille Heimat laß mich fliehen, 
Wo noch unlängft des Forſchens Stimmen fchliefen, 
Dody warum drängt ihr euch, Disharmonien, 
Zerreißend euch in meiner Seele Tiefen? 
Was fefjelt ihr, todt meinem ernften Mühen, 
Magnetiich doch das Aug’, ihr Hieroglyphen? 
Ihr fagt mir nicht, wie brünftig ic) euch) frage: 
Warım ih ſchwer auf ſchwachen Schultern trage. 


Warum die Töne, die fo Lieblid klingen, 
Als Difjonanzen ungelöft, verhallen? 
Warum ſie labyrinthiſch ſich verſchlingen, 
Die Pfad', auf denen müde Pilger wallen? 
Warum, wo tauſend nach der Palme ringen, 
Sie keiner pflücket von den Kämpfern allen? 
Statt eurer will mein Herz, mit gläub'gem Streben, 
Auf manche Frage tröſtend Antwort geben, 
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Und Spricht: Getroft! bei wilder Stürme Tojen 
Dewähret fi) der Fräftige Bilot; 
Wenn milde Wefte mit den Wellen fojen, 
Lenkt auch ein Kind mit zarter Hand das Boot. 
Dezeugen’s nicht die dornumhüllten Roſen, 
Sagt’8 nicht Das nachtgeborne Morgenroth; 
Aus dieſes Lebensfampfes Angſt und Mühen 
Wird uns im Tod des Sieges Pal’ erblühen. 


Drum Flag’ ic nicht, daß welf und wurmgeſtochen 
Das Schön’ erftirbt in zarter Knospe Schwellen 
Nicht daß, des Schiffes Maft vom Sturm gebrochen, 
Der Edle treibt auf mitleidlofen Wellen; 
Die Blüte fei, eh’ fie gereift, gebrochen, 
An Feljenklippen mag das Boot zerihellen ; 
Die Thräne teodnet bei dent Troftesworte 
Dom Wiederaufblühn und vom Himmelsporte, 


Dod ah! warum das Schidfal Millionen 
Unſchuld'ger Seelen rettungslo8 vergeudet, 
Die lebenslang in Nacht der Sünde wohnen, 
Dhn’ Ahnung, wo der Pfad der Schuld fich ſcheidet 
Don dem, der leitet zu des Himmels Kronen; 
Unfelige, die Ruh’ und Glück hier meidet, 
Die dort mit ewiger Verdammniß Qualen 
Des Vaters Schuld, der Mutter Sünde zahlen. 


Und weh! die Armen, deren Geift in Bande 
Der Wahnwis ſchlägt, eh’ feine Kraft er übte, 
Bor deren nimmer dämmernden Berftande 
Das Licht der Wahrheit dumpfer Blödſinn trübte; 
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Bon denen mancher, jest dev Menfchheit Schande, 
Inbrünftiglich vielleicht die Gottheit Tiebte, 

Wolt’ ihm Vernunft ihr reines Bild enthüllen. 
Wär’ er niht ruhlos nad des Schidjals Willen 





| Wer löſt fie mir, die Räthſel diefes Lebens? 
| D Menjhenweisheit, die das Wort verftände ! 
| Die fi) mit allen Kräften fühnften Strebens 
Durch Labyrinthe zur Erkenntniß fände! 
Sahrhunderte ſchon forſchteſt Du vergebens; 
Im Dunkel walten ſeine Vaterhände! 
D laß mid ruhn im Schos des Gottvertraueng, 
Es fommt ein Tag des Wiſſens und des Schauens! 


„Still, o Seele, du betrübte!“*) 
1823. 


Stil, o Seele, du betrübte, 
Dald ganz einfam bift du num, 
Bald wird alles, was Did) liebte, 
Alles bald im Grabe ruhn! 


Deder wird's im Freundesfreife, 
Immer leerer wird die Welt, 
Mühevoll die Pilgerreife 
Wenn die Bahn fein Stern erhellt. 


*) Bei dem Tode eines hochverehrten Altern Freundes. 


486 


Nächtlich ſollſt du einſam wandern — 
Aber ftill, mein armes Herz! 
Eins der Bande nad dem andern 
Löft, zerfchneidet dir der Schmerz. — 


AN die Bande, die die Erde 
Trügriſch, reizend um dich jchlägt, 
Daß das Jenſeits Heimat werde, 
Wohin did die Sehnfucht trägt. 


Taufendarmig vanfft dur, Leben, 
Dich nod um die wunde Bruft; 
Spinnjt mit fünftlichen Geweben 
Veit fie ein, ihr unbemuft; 


Laß fie, die zerriſſ'ne Seele, 
Daß fie, gibft du ganz fie frei, 
Eh’ fie fih dem Grab vermähle, 
Schon von dir gejchieden jet. 


Mit einer Schaumtorte zum Geburtstag eines 
ältern Freundes, 


1826. 


Zwar haben in jeglichen Zungen 
Tieffinnige Dichter gefungen, 
Das Leben fer nur ein Traum. 
Nun aber, weißt du, find Träume 
In Luft zerfliegende Schäume; 
Der Traum des Lebens ift Schaum. 
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Auch ift div nicht fremd, es wiſſen 
Wir Damen von logifhen Schlüffen 
Nur wenig vom logifhen Muß. 
Darum von meinem Gejchlechte 
Behaupte id) heute die Nechte, 

Mir rückwärts verftattend den Schluß. 


Sind Träume Schäume — fie), Schäume, 
Die bring’ id) dir hier — alſo Träume! 
Iſt aber das Yeben ein Traum, 
Berehr’ ih) im Traume dir Yeben! — 
Doch ftill! wird mir Logik vergeben, 
Die Mufe vergibt e8 mir faum. 


In ihrer Tohter Stammbud). 
1845. 


„Alten Freund für neuen wandeln, 
Heißt für Früchte Blumen handeln.‘ 
Logan. 


Wohl ſollſt du Blumen dir wie Früchte pflüden, 
Doch eingedenf der Mutter Warnung fein: 
Wenn Blumen, bunt, den Lebensmorgen ſchmücken, 
Es fommt die Stunde, wo im Mittagsjchein 
Gewitterſchwül die heißen Lüfte drüden, 
Und die rafch welfenden dich minder freun; 
Dann wird die Frucht, die reife, dich ergquiden; 
Drum für die flücht’gen taufche fie nicht ein! 


— 
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Gar reizend iſt im farb'gen Kleid das Neue, 
Das jüngſte Kind der launenvollen Zeit; 
Doch heilig iſt, o heilig iſt die Treue! 

Es rollt das Rad, das Neue wird zum Alten, 
Die Roſen welken, die die Welt dir beut; 
Nur Aelternliebe wird dir nie erkalten! 


Sammlung zum Gebet. 


1850. 


Nun ſammelt euch, ihr fchweifenden Gedanken, 
Nun fammelt euch zu einem einzig Einen! 
Verſcheucht fie, die verlodend mid umſchwanken, 
Die Bilder, wie die freveln, jo die veinen! 

Der Seele möcht” id), der verwaiften, Franken, 
Den Troft erringen, im Gebet zır weinen, 
Möcht' in zerfnivichten, reuevollem Beten 
Jetzt vor den Thron der ew’gen Yiebe treten! 


Den Kampf, die Glut, die Stürme möcht’ id) ſtillen, 
Sie, meiner Weltluſt ewig wache Zeugen! 
Mein Sehnen, Wünſchen, Hoffen ihm enthüllen 
Und was in tieffter Bruft mir feheint mein eigen. 
Mit feinem Odem meine Seele füllen, 
Mich ganz entäußert, wahr, vor ihm zu beugen, 
Dem Bateraug’, dem’s als mir jelbft viel Flarer, 
Was wahr in mir und was in ihm noch wahrer. 
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Mein felbftiih Lieben und mein felbftifc) Leiden, 
Mein felbftifch Denken, Streben, Sorgen, Büßen, 
D laß das enge Kleid mic, jetst zerſchneiden 
Bor deinem Thron und legen’s div zu Füßen! 
D hilf mir meines Selbftes mic) entfleiden, 
D laß mid diefe Himmelsruh’ genießen! 
Dann dur der Seele gottergebne Stille 
Hauch’ Ein Gebet, nur eins: Herr, e8 gefcheh’ dein Wille! 


Todeshand im Frühling. 
1857. 


Sprach ein armes bleiches Kind: 
„Mutter! Eins gewähre mir! 
Weht die Luft jo mild und Iind, 
Trage doch mich wor die Thür! 


„Sähe gern das lenzesfrifche 
Gras der Wiefe noch einmal,. 
Und wie's Bächlein durch die Büſche 
Sunfelnd blist im Sonmnenftrahl. 


„Und der Yammlein Iuftig Springen, 
Und den Himmel aud, den blauen, 
Und die Vöglein, die da fingen, 
Möcht ic gern noch einmal Schauen. 


„Allem, Mutter, was mich freut, 
Möcht' ich Lebewohl nod jagen, 
Denn in naher, kurzer Zeit 
Wird man mich zu Grabe tragen! 
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„Mutter, laß mit Weinen ab! 
Zugedeckt mit grünem Mooje 
Liegt fih’s fill im fühlen Grab, 
Ruht ſich's ſanft in Vaters Schofe! 


„Mutter! Eins nur wünſch' ich mir, 
Kur um Eins möcht’ id) mic) grämen! 
Alles laſſ' ich willig hier — 

Did nur möcht’ ich mit mir nehmen!” 


Einer jungen Freundin. 
1858. 


Als ih in buntem Blumenbeete 
Zuerft did) junge Knosp' erjah, 
Da fühlt ich gleich: Dem Kelch entwehte 
Der Schönen Seele Aroma. 


Seitdem haft du die Welt befahren, 
Still angebaut jo Geift als Herz, 
Und haft in jungen Hoffnungsjahren 
Schon tief erprobt des Lebens Schmerz. 


Stehft num als volle Roſ' erichlofien, 
Vermiſcht mit andrer Roſen Art; 
Doch fühl ich's, du vor den Genofjen, 
Du haft den echten Duft bewahrt. 


24, 
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Der Duft, der macht dich mir zu eigen; 
Yung oder alt, Weib oder Mann, 
Wo Seelen ſich zu Seelen neigen, 
Kommt’s auf Gefchleht und Zeit nicht an! 


Wenn farblos diefe Blüten bleichten, 
Wenn welk der Kelch hängt niederwärts, 
Wird's duftig deinem Aug’ entleuchten, 
Dein liebes, frommes, treues Herz! 


Die Ströme von Canada, 
1859. 


Land der Ströme, der gewalt’gen‘, könnt' ich dich im 

Bild erfafien! 

Deiner Yarben mannidhfalt'gen Ton in Eins verfchmelzen 
laffen! 

Wol enthüllft, in Seen und Forften, vom Urantlitz der 
Natur 

Du mit den gigant’Ihen Zügen manche wunderfame Spur, 

Doch vor allem deiner Ströme Majeftät dies Lied ic) 
zolle — 

Meeresbreite, bodenloſe! lebensreich geheimnißvolle! 

Warum, da doch alles Werden ſonſt im Morgen keimt 
und ſproßt, 

Rollſt du deine mächt'gen Adern breitgeſchwellt von Weſt 
nach Oſt? 

Warum, da der Erde Tiefe gern in Hüllen ſich verſteckt, 

Iſt mit äthergleichen Schleiern deiner Fluten Grund bedeckt? 
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St.-Lorenz. 


Wo doc) ſuch' ich deine Wiege, Hydroarch Cataraqui?*) 

Wie erforſch' ich das Geheimniß, das dir Leben einft 
verlieh ? 

Schon als Rieſenknabe trittft du aus Ontarios Bett 
heraus, 

Schmückſt mit taufend grünen Inſeln ſchön das Ylügel- 
fleid dir aus, 

Dann mit friihen Mannesmuthe ftürz’ft du über Fels 
und Riffe; 

Weh' dem, der in deine wilde Siegesbahn div hemmend 
griffe! 

Wogend her von Nord und Süden fommen raujchend 
die Bafallen, 

Müffen mit dir untergehen, mit Div Helden ftehn und 
fallen! 

Bis in Kampf und Strudelbraus all das Klippenheer 
bezwungen, 

Und die Schöne Hochelaga**) du mit ftarfem Arm ums 
ſchlungen. 


Aber weiter nun, als Sieger, wogſt du, majeſtätiſch 
prangend, 
Ungehemmt, von Stromesfürſten Schritt für Schritt Tribut 
empfangend. 


*) Cataraqui, indianiſcher Name des St.-Lorenz-Fluffes. 
*5) Hochelaga, indianiſcher Name von Montreal. 
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Fühlſt als Träger der Gefchichte deine Würde, wenn zur 
Seiten 

Deines ungeheuern Bettes Dörflein lieblich fi) aus— 
breiten! | 

Meilenlange Häuferreihen, glänzend weiß auf grünen 
Au'n; 

Frommer Kirchlein viel dazwiſchen — gar anmuthig an— 
zuſchaun! 

Wie vor fünfmal funfzig Jahren ſie von Frankreichs 
heim'ſcher Erde 

Ihre Prieſterhirten führten, eine dumpf andächt'ge Heerde, 

Alſo leben ſie verpflanzt nun drin ihr ſtilles Pflanzen— 


leben, 
Unbekümmert, was wir draußen uns erſtürmen und 
erſtreben! 
Woge, König du der Ströme, ätherrein und ſchran— 
kenlos, 
Finde deines Laufes Ziel in des Weltmeers Grabes— 
ſchos! 
Saguenay. 


Aber du, wie ſoll ich dich, dunkler Saguenay, be— 
grüßen? 
Seh' ich hier des Acherons ſchwarze Fluten ſich ergießen? 
Grauſam wären ſie, die Götter, wär' er, der vom Leben 
ſcheidet, 
Mit ſo melanchol'ſchem Zauber, mit ſo wildem Reiz 
umkleidet! 
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Senkrecht ſteigen aus den Wellen hohe, ſchroffe, nackte 


Wände; 
Senkrecht fallen ſie hinunter in die Tiefe ohne Ende. 
Jähe, ungebrochene Maſſen — ſuchte wol umſonſt die 
Spalte 


Sich ein Baum, darin zu wurzeln, Epheu, daß er dran 
ſich halte; 

Nur in ſeltſamen Gebilden deckt ein farbig Moos die 
Flächen, 

Faſt als wollt' in Hieroglyphen graue Urzeit zu uns 
ſprechen. 

Iſt erſtorben alles Leben? Iſt kein Adler, der hier fliegt? 

Keine Möve, keine Schwalbe, die auf düſtrer Flut ſich 
wiegt? 

Kommt, wo ſich die Halden neigen, wo ſich durch die 
Klippenketten 

Wild, gejagt von Winterſtürmen, Bäche riſſen ihre Betten. 

Kommt nicht aus dem Wald da oben wol ein Hirſchlein 
her, zu trinken? 

Kann Natur, lebend'gen Leibes, in ſolch Grabesſchweigen 
ſinken? 


Nur der Menſch bezwingt die Oede! Gilt's Gewinn 
nicht? — Artesſchläge 
Widerhallen an der Felswand und der ſchrille Klang 
der Säge, 
Dampfbewegte Räder ſchneiden furchend durch die Flut 
ſich Bahn; 
Und mit Dorf und Kirch' und Mühlen kündet ſeinen 
Sieg er am. 
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Ottawa. 


Aber ferne, wo noch ſicher daß des weißen Mannes 

Nähe 

Ihn nicht mit dem gift'gen Hauche tödtender Cultur 
anwehe; 

Wo in ſeinen Jagdrevieren frei noch das Algonkin ſchweift, 

Und der Büffel wilde Heerde, und der ſcheue Mooſe-Hirſch 
ſtreift, 

Da, du rieſ'ge Ottawa, trinken ſie aus deinen Quellen, 

Denen rings aus Bergesklüften Gießbäch' zahllos ſich 
gejellen! 

Und fie fommen, die Gewäffer, fih der Jungfrau zu 
vereinen, 

Und die Flut wird allgewaltig, wälzt fi fort auf Fels— 
gefteinen, 

Da, wie von Titanenhänden, durch die ſchneeumſäumten 
Wogen, 

Iſt in zad’gem Mafjenbollwerf quer ein Klippendamm 
gezogen. 

Aber du, mit Götterfräften, brichſt dir Bahn in Klüft’ 
und Spalten: 

Einer nicht, nein taufend Ströme, mit chaotiſchen Ge— 
walten! 

Kämpfend, braufend, hochaufbäumend — bis die Helden- 
that vollbradit. 

Nie noch fah ein menschlich Auge ſolche grauſe Wogen- 
ſchlacht! 


496 


Ottawa, dur Kiefenjungfrau! willſt dev Wildniß du 


entjagen? 

Biſt du müde des Canoes, willft den raſchen Dampfer 
tragen? 

Willft in deinen braunen Wellen ftolze Städte fpiegeln 
jehn? 


In Cataraqui's Umarmung fortgeriffen, untergehn? 


Niagara. 


Nun genug des Sangs und Preijes! wär’ er mächtig 

taujend Zungen. 

Wem von dir, Niagara, wär’ im Lied ein Bild gelungen? 

Staunend fteh’ ih, überwältigt — Gottes hehres An- 
geficht 

Schaut mid an aus deinem Abgrund — Größ'res ſchuf 
der Schöpfer nicht! 

Alfo lag in heil’ger Feier einft mein Herz entzüdt, wer- 
ſunken, 

Als es rings aus Schweizeralpen Seinen Odem ein— 
getrunken. 

So wie da von ſchnee'gen Gipfeln, wie aus grünen 
Thales Tiefen 

Tauſend Geiſterſtimmen preiſend Ihm ihr Halleluja riefen 

So aus diamantnen Fluten, aus dem Brauſen, Kämpfen, 
Ringen 

Tönt's herauf wie Engelsharfen, klingt's empor wie 
Pſalmenſingen. 
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Zauberhaft, o ſchönſter Strom, ift der Blick in deine 
Gründe! 

Ob in Katarakten donnernd deine Hoheit ſich verfünde, 

Ob in anmuthsvoller Ruhe, ſtill, als wäre nichts geſchehen, 

Deine Bahn hinab du wallſt, zwiſchen waldumkränzten 
Höhen. 

Alles Große, alles Schöne ein'ſt du in dem Einen Bette, 

Lenzesgrün und See an See knüpfend mit ſmaragdner 
Kette. 

Lieblich biſt du wie ein Bächlein, wie das Weltmeer biſt 
du prächtig; 

Spiegelhell wie Bergkryſtallen, wie ein Urſtrom wogen— 
mächtig! 

Was die Roſe unter Blumen, was der Demant unter 
Steinen, 

Was die Perle unter Muſcheln, die in Form und Farben 
ſcheinen, 

Was der König auf dem Throne, dem da huldigt fern 
u 

Edelſter von allen Eden — das bift du, Niagara! 
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